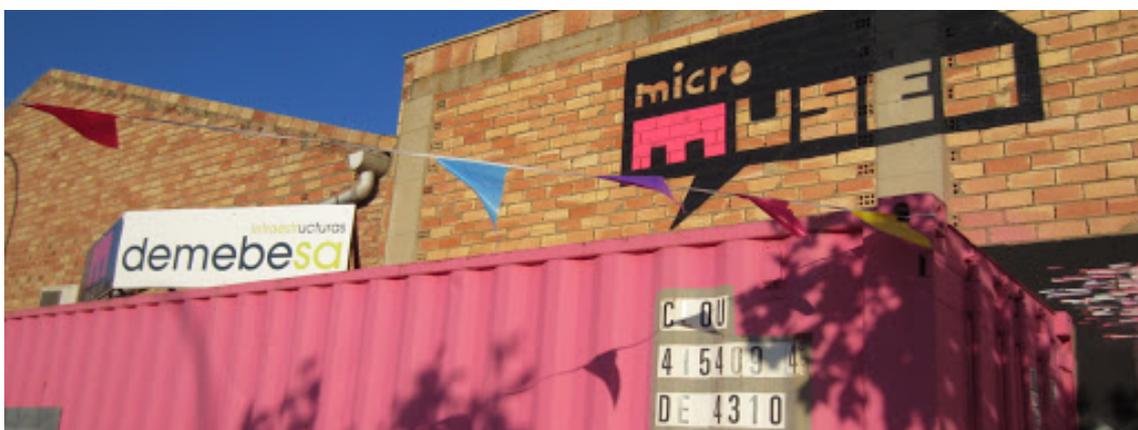


SUEÑO, JUEGO, FIESTA.
Diez años de arte, cultura y creatividad en el medio rural
enLATAmus (Remolinos, Zaragoza)



Carmina Gustrán Loscos
Doctora en Historia Contemporánea y Gestora Cultural

SINOPSIS

enLATAmus es un micro-centro cultural independiente ubicado en un antiguo contenedor portuario y situado en Remolinos, municipio de la provincia de Zaragoza de apenas 1000 habitantes. En 2020 cumple 10 años. En sus poco más de 30 m³, y a pesar de un presupuesto mínimo, se han realizado más de cincuenta exposiciones de fotografía, pintura, ilustración, escultura y moda, y más de cien eventos entre los que destacan conciertos, proyecciones de cine, obras de teatro, charlas y coloquios, un festival anual de títeres, talleres, performances e instalaciones artísticas e, incluso, cenas temáticas con chefs invitados. enLATAmus ha servido y sirve no sólo de plataforma y lugar de encuentro excepcional para la creatividad y la cultura sino también de nexo y crisol entre lo rural y lo urbano.

Este trabajo recoge la historia de este pequeño centro a lo largo de sus diez años de existencia, buscando analizar su contexto y su contenido a través del análisis autoetnográfico de una de sus integrantes, investigadora y gestora cultural. El enfoque teórico, estructurado en tres ámbitos de estudio (la catalogación de espacios culturales; el del diálogo (o monólogo) cultura urbana-cultura rural; y el de los debates sobre la relación entre profesionalización de la cultura, artivismo y asociacionismo) deja paso al relato, más literario, sobre lo que ha supuesto este micro-museo en una macro-lata. Así, la segunda parte de este trabajo realiza un recorrido por el “ayer”, el “hoy” y el “mañana” del proyecto, introduciendo seis aspectos fundamentales en todo espacio cultural: la gestión, la financiación, la programación, la comunicación, su programa pedagógico y sus relaciones con otros centros y organizaciones culturales, artistas locales, nacionales e internacionales.

Investigación, proyecto e investigadora reflexionan, finalmente, sobre cultura, creatividad y enLATAmus en los tiempos del COVID-19.

A) INTRODUCCIÓN

El pasado mes de febrero, la Asociación Aragonesa de Críticos de Arte concedió su premio especial a enLATAmus, un centro cultural independiente situado en Remolinos, municipio de la provincia de Zaragoza de apenas 1000 habitantes. enLATAmus, que en 2020 cumple 10 años, está ubicado en un antiguo contenedor portuario y, por ello, se autodefine como un micro-museo en una macro-lata. En sus poco más de 30 m³, y a pesar de un presupuesto mínimo, se han realizado más de cincuenta exposiciones de fotografía, pintura, ilustración, escultura y moda, y más de cien eventos entre los que destacan conciertos, proyecciones de cine, obras de teatro, charlas y coloquios, un festival anual de títeres, talleres, performances e instalaciones artísticas e, incluso, cenas temáticas con chefs invitados. Gestionado por la AC. 45 Pesos y situado a unos 30 kms de Zaragoza, enLATAmus ha servido y sirve no sólo de plataforma y lugar de encuentro excepcional para la creatividad y la cultura en el medio rural zaragozano sino también de nexo y crisol entre lo rural y lo urbano.

Este trabajo recoge la historia de este pequeño centro a lo largo de sus diez años de existencia, buscando analizar su contexto, su contenido y, cómo no, su continente (el contenedor y los elementos estéticos del proyecto). El análisis se desarrolla en dos partes, una teórica y otra más práctica. La primera parte, la teórica, explora los tres ámbitos que definen enLATAmus (lugar, contenido, equipo) y su correspondencia con tres marcos referenciales: el de la catalogación y evaluación de espacios culturales; el del diálogo (o monólogo) cultura urbana-cultura rural; y el de los debates sobre la relación entre profesionalización de la cultura, activismo y asociacionismo. La segunda parte se centra en la trayectoria de enLATAmus. Junto al recorrido por el “ayer”, el “hoy” y el “mañana” del proyecto, se presentan seis aspectos fundamentales en todo espacio cultural: la gestión, la financiación, la programación, la comunicación, su programa pedagógico y sus relaciones con otros centros y organizaciones culturales, artistas locales, nacionales e internacionales, con el público y con la sociedad en general, en especial, con la localidad de Remolinos.

A. 1. TEMA: Espacios culturales independientes en el medio rural: enLATAmus

Remolinos es un municipio de la provincia de Zaragoza de apenas 1000 habitantes. En 2010, un pequeño grupo de artistas y gestores culturales de la Comarca de la Ribera Alta del Ebro, a la que pertenece el municipio de Remolinos, decidimos crear la AC 45 Pesos para impulsar diferentes actividades culturales en un atípico espacio, un antiguo contenedor portuario de doce metros de largo que, con el permiso del Ayuntamiento, se colocó en un parque local. enLATAmus acababa de nacer. El objetivo inicial era doble: por una parte, se quería dotar al municipio de un nuevo espacio expositivo en el que tuvieran cabida propuestas artísticas atípicas, diferentes, arriesgadas. Por otra parte, se quería establecer un punto de encuentro entre artistas y creadores de la zona para intentar paliar la atomización de los actores artísticos y creativos en el medio rural zaragozano y su anulación por la oferta cultural de la ciudad de Zaragoza.

Ahora que enLATAmus cumple diez años es un buen momento para evaluar en qué medida se han cumplido esos dos objetivos y cómo el propio proyecto ha evolucionado a lo largo de ese tiempo. A partir de un estudio exhaustivo de esta iniciativa concreta se quiere explorar la problemática de los espacios culturales independientes en el medio rural, sus estrategias de supervivencia, así como sus herramientas de conexión y colaboración con otros proyectos e instituciones, tanto en el campo como en la ciudad.

A. 2. METODOLOGÍA: ¿Cómo analizar un unicornio?

En 2016, en su libro *Cultura libre de Estado*, el investigador cultural Jaron Rowan hablaba de tiempos de cambio en la política y en la cultura, tiempos cargados de deseos y expectativas, en los que desarrollar nuestra fantasía y perseguir nuestros unicornios (2016). Esos unicornios se referían a “lo inaudito”, a la posibilidad de “imaginar estéticas arriesgadas, traviesas, glamurosas, astutas, audaces, imprudentes (...) que nos llevaban a otros mundos posibles, muchos de ellos aún por explorar” (Rowan, 2016:97). En junio de 2017 el Ayuntamiento de Zaragoza y el centro cultural La Harinera organizaron las jornadas “Cómo tramitar un unicornio. Soluciones para una gestión cultural desde lo público” en las que reflexionaban sobre cómo gestionar ‘esas nuevas prácticas, paradigmas, espacios y redes que, en cultura, van más allá de lo probable y se mueven en el marco de lo deseable y lo extraordinario’, es decir, cómo enfrentarse al oxímoron entre sueño y realidad (Patricia Gonsálvez, 2018:6). En esa línea, podríamos decir entonces que, algunos años antes, el 30 de abril de 2010, cuando enLATAmus abrió por primera vez sus puertas metálicas, los asistentes a aquella inauguración descubrieron un pequeño unicornio. Este trabajo de investigación estudia, por tanto, un unicornio, con todos los problemas que ello conlleva.

El hecho de que la autora de esta investigación sea parte activa del pequeño equipo que conforma enLATAmus facilita el acceso a la documentación y archivo del proyecto, pero también dificulta el análisis debido a la falta de distancia. Para hacer frente a este desafío se ha optado por estudiar enLATAmus desde el marco metodológico de la autoetnografía, “un género de escritura e investigación autobiográfico que [...] conecta lo personal con lo cultural” (Ellis 2003: 209). La autoetnografía ofrece una manera distinta de escribir y de entender los límites entre el investigador y el objeto de estudio. Este enfoque desafía las formas canónicas de hacer investigación y de entender al otro (Spry, 2001). Dentro del marco de la metodología cualitativa, la autoetnografía es una forma narrativa de generación de conocimiento (Blanco, 2012). Para Carolyn Ellis y Arthur Bochner, pioneros en la promoción de la autoetnografía como método de investigación, las investigaciones autoetnográficas exploran el uso de la primera persona al escribir textos científicos, la apropiación de modos literarios con fines utilitarios y las complicaciones de estar posicionado como parte de lo que se está estudiando” (1996:30). Según Ellis y Bochner, la cercanía con el objeto de estudio no tiene porqué conllevar prejuicios, sino que puede proporcionar al lector un punto de vista privilegiado (la perspectiva del *insider*), ofreciéndole una comprensión más profunda de los objetos de estudio (Gaitán, 2000). La autoetnografía amplía su concepción para dar cabida tanto a los relatos personales y/o autobiográficos como a las experiencias del etnógrafo como investigador —ya sea de manera separada o combinada— situados en un contexto social y cultural. En esta investigación, tendremos en cuenta ambas acepciones: mi relato personal sobre la trayectoria de enLATAmus y mi naturaleza de investigadora que reflexiona sobre el propio proceso investigador.

Metodológicamente se combinan acciones analíticas y prácticas a partir de un enfoque de investigación interdisciplinar que combina lo cuantitativo y lo cualitativo. Se realizará un estudio exhaustivo del caso de estudio (el centro cultural enLATAmus) a través de un análisis interno y externo que cristalizará en una triple dimensión: 1) contexto; 2) forma (continente/contenedor/estética); y 3) contenido. Desde la perspectiva del análisis externo, la atención recaerá en el marco contextual, que incluye tanto el territorio como el contexto. Desde la perspectiva del análisis interno se prestará atención, por un lado, a la organización/gestión (‘forma’ como modelo organizativo) y, por otro, a los contenidos, es decir, a aquellos productos y servicios ofrecidos por enLATAmus, es decir, a su programación y su comunicación. Se combina por tanto el análisis cuantitativo de eventos, participantes,

presupuesto, etc. con el análisis cualitativo del proyecto, fruto de entrevistas, análisis de contenido, cuestionarios, etc.

La traducción de la metodología en este trabajo atiende a la naturaleza heterogénea del propio proyecto analizado, así como a las características ya expuestas de la autoetnografía. En la primera parte, se analizará el marco teórico de la investigación en torno a tres problemáticas (categorización del espacio, dicotomía cultura urbana-cultura rural y debates en torno a la profesionalización de la cultura). La segunda parte se basa en el relato de los diez años del proyecto, destacando hitos y puntos de inflexión, así como la referencia a otras categorías de análisis de la gestión cultural (gestión, financiación, programación, comunicación, educación y sistema relacional).

B. PRIMERA PARTE

La primera parte de esta investigación transita entre tres niveles interconectados de estudio, tres marcos referenciales que buscan investigar la naturaleza de enLATAmus como ESPACIO, como PROPUESTA (CONTENIDO) y como EQUIPO. Para ello se explorarán tres niveles:

- 1- La categorización y análisis de equipamientos culturales (espacio)
- 2- ¿Cultura rural? El estudio del ‘territorio como sistema’ al abordar las relaciones culturales entre lo rural y lo urbano (propuesta/contenido)
- 3- El debate entre ‘artivismo’ y voluntariado en el marco del asociacionismo cultural y la profesionalización de la cultura (equipo)

B. 1. enLATAmus como ESPACIO.

¿Qué es enLATAmus? Nos gusta definirnos como un micromuseo en una macrolata, términos que ni siquiera existen. Si atendemos a las definiciones ofrecidas por diferentes expertos sobre distintos espacios para la cultura, descubriremos cómo enLATAmus encaja, por su versatilidad y heterogeneidad, en varias de ellas.

La definición vigente de MUSEO según el ICOM (Consejo Internacional de Museos) expone cómo

un museo es una institución sin fines lucrativos, permanente, al servicio de la sociedad y de su desarrollo, abierta al público, que adquiere, conserva, investiga, comunica y expone el patrimonio material e inmaterial de la humanidad y su medio ambiente con fines de educación, estudio y recreo (ICOM, 2007)¹.

En origen, enLATAmus no tenía colección propia, aunque hemos ido reuniendo obras de diferentes artistas que han expuesto con nosotros. Aún así, no parece suficiente para encajar en los términos del ICOM. Sí que encajamos mejor en la definición de Museo de Arte Contemporáneo, según lo expuesto por Enrique del Álamo en el Manual Atalaya de Gestión Cultural: “en líneas generales los museos de arte contemporáneos están dedicados a **apoyar y difundir las creaciones contemporáneas y ser una institución viva y dinámica**”, con flexibilidad y versatilidad (del Álamo, 2014b), características que enLATAmus sí posee. El problema, como bien identifica del Álamo, es la indefinición sobre la naturaleza de los museos

¹ Tras la Conferencia General del ICOM de 2016 en Milán, se designó un nuevo Comité Permanente para estudiar y perfeccionar dicha definición. Aunque se delimitó una nueva definición, ésta no ha sido ratificada por la asamblea general extraordinaria. Mientras se alcanza un acuerdo, la definición vigente es la de 2007.

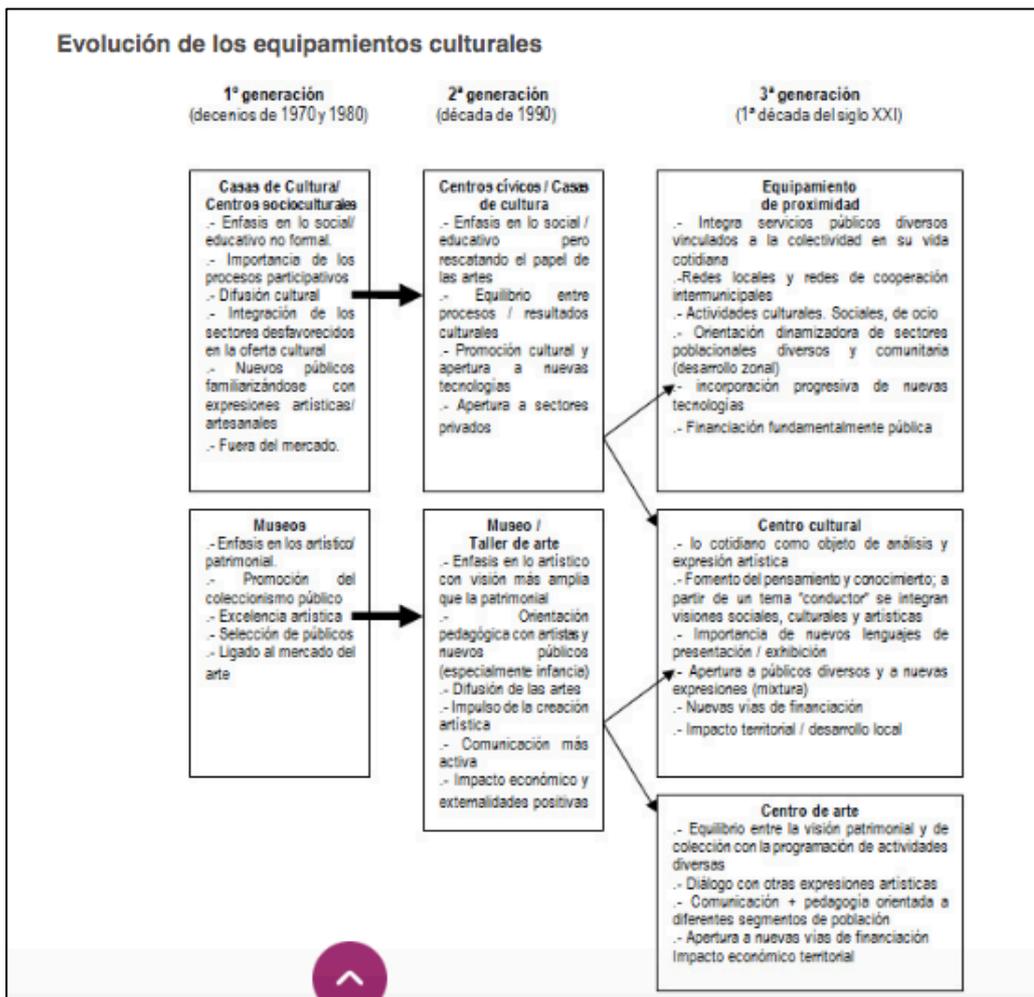
² El vídeo de la presentación puede verse en el canal de Youtube de la Fundación Contemporánea.

de arte contemporáneo y sobre sus ámbitos de actuación. “Esto se debe en parte al surgimiento de los centros de arte contemporáneo, con los que han entrado en estrecha competencia”.

En el mismo artículo, del Álamo, director del Área de Cultura del Ayuntamiento de Cádiz, explica cómo los “nuevos centros culturales”, también denominados “fábricas de cultura” o centros de cultura contemporánea, se caracterizan por “la pluralidad de sus funciones y el deseo de convertir el museo en un espacio de cultura viva y participativa”:

En un principio surgen como centros que no poseen colecciones permanentes ni relaciones didácticas, son contenedores de instalaciones realizadas ad hoc, en colaboración directa con los artistas. Son espacios monográficos y singulares, abiertos a la experimentación que van evolucionando y albergando múltiples actividades más allá de las meramente expositivas y pedagógicas (...) Todo es interdisciplinar, las artes plásticas se producen y se visualizan junto a la narrativa, las artes musicales, las audiovisuales y las escénicas. (...) Su arquitectura y emplazamiento tiene vital importancia, suelen ser construcciones emblemáticas o rehabilitaciones de abandonados edificios industriales diseñados por célebres firmas (del Álamo, 2014b).

enLATAmus se adapta bien a esta definición –más allá de que su adecuación como centro cultural no la realizara ningún estudio de arquitectos famoso-. También cuadra con varias de las características destacadas por Jorge Fernández León en *Nuevos centros culturales para el siglo XXI. Consenso y conflicto* (2010), especialmente con la atención a lo próximo y con la voluntad creciente de cooperación con otros proyectos y de trabajo en red.



Roberto Gómez de la Iglesia, 2007 en Enrique del Álamo 2014a

Siguiendo con la caracterización de los espacios de la cultura disponible en el Manual Atalaya, también compartimos características con las salas alternativas de teatro, ya que somos un espacio novedoso y extraordinariamente versátil, de pequeño formato que dispone de un espacio diáfano y a ras del suelo, pudiendo adaptar la ubicación del público según las necesidades escénicas; también compartimos características con los auditorios, ya que en su acepción más sencilla se limitan a una sala de conciertos en la que destaca la acústica de la sala; y con las salas de exposiciones y galerías, ya que somos espacios de encuentro entre la obra de arte, en sus múltiples propuestas, y el público (del Álamo, 2014b).

Si observamos el cuadro de Roberto Gómez de la Iglesia que recoge la evolución de los equipamientos culturales desde 1970 hasta hoy (*véase página 6*), vemos tres categorías en la tercera generación de equipamientos: equipamiento de proximidad, centro cultural y centro de arte (Gómez de la Iglesia, 2007; en del Álamo, 2014a). Podríamos decir, atendiendo a sus características, que enLATAmus se sitúa en la intersección entre todos ellos.

Por otra parte, si nos acercamos a la definición de equipamientos polivalentes y de proximidad, del Álamo indica que resalta su carácter eminentemente local y que su gestación responde a una necesidad y/o exigencia ciudadana, dos elementos que encajan, de nuevo, con enLATAmus. Aunque no haya sido puesto en marcha por una institución pública, enLATAmus sí tiene una finalidad de servicio público, situándose en la confluencia entre lo social, lo educativo, lo cultural y lo político. En esta línea, la Fundación Interarts, por su parte, definía en un informe de 2005 los centros culturales polivalentes como “espacio físico o equipamiento con una marcada vocación cultural o artística y con cierta flexibilidad en cuanto a usos” (2005). En la práctica, y según indica del Álamo, “la polivalencia puede referirse a la diversidad de disciplinas artísticas albergadas, a la flexibilidad de los espacios y a la convivencia en un mismo equipamiento de iniciativas profesionales y asociativas” (2014b). Todos estos elementos apelan a nuestro proyecto cultural.

... trocito de creatividad enlatado – muy original - espacio cultural multiusos, con mucha personalidad y ganas de cooperar con la comunidad local – oasis en el desierto - lugar para la representación de distintas manifestaciones artísticas, abierto, lleno de luz - Contenedor, generador de actividades - Un museo cercano, singular y divertido. Lugar de encuentro - Proyecto original y creativo - Una lata con cultura - Una gran iniciativa en un pequeño espacio - Una valiente apuesta cultural - Un lugar necesario - Un espacio creativo y distendido para la cultura - Un soplo de aire fresco en medio de muchas alternativas culturales casposas en la Ribera Alta - Un proyecto diferente en el lugar donde está - Un mundo mágico – Peculiar - Una manera diferente de relacionarte con lo artístico, en cualquiera de sus manifestaciones - Arte contemporáneo independiente - Un proyecto profesional y original de comisariado, optimización de recursos y gestión humanista del contexto social y geográfico: una maravilla - Un lugar de encuentro, unas personas dedicadas, una labor indispensable, un oasis en el desierto. Si no existiera habría que crearlo - un lugar de encuentro dónde las expresiones culturales se materializan y se socializan se un modo elegante e informal - Un oasis cultural osado y disruptivo.. buen rollo asegurado - La mínima expresión de la máxima expresión. Puro ARTE - Un lugar muy único y creativo – genial - entrañable encanto - Un proyecto cultural y local - Es una caja llena de cultura, por dentro y por fuera - Una propuesta cultural ecléctica - Arte a pie de calle - Muy interesante, digno de apoyo y admirable – Fascinante...

Cuadro 1. Respuesta a la pregunta 3 del cuestionario: ¿cómo definirías enLATAmus? (Gustrán, 2020)

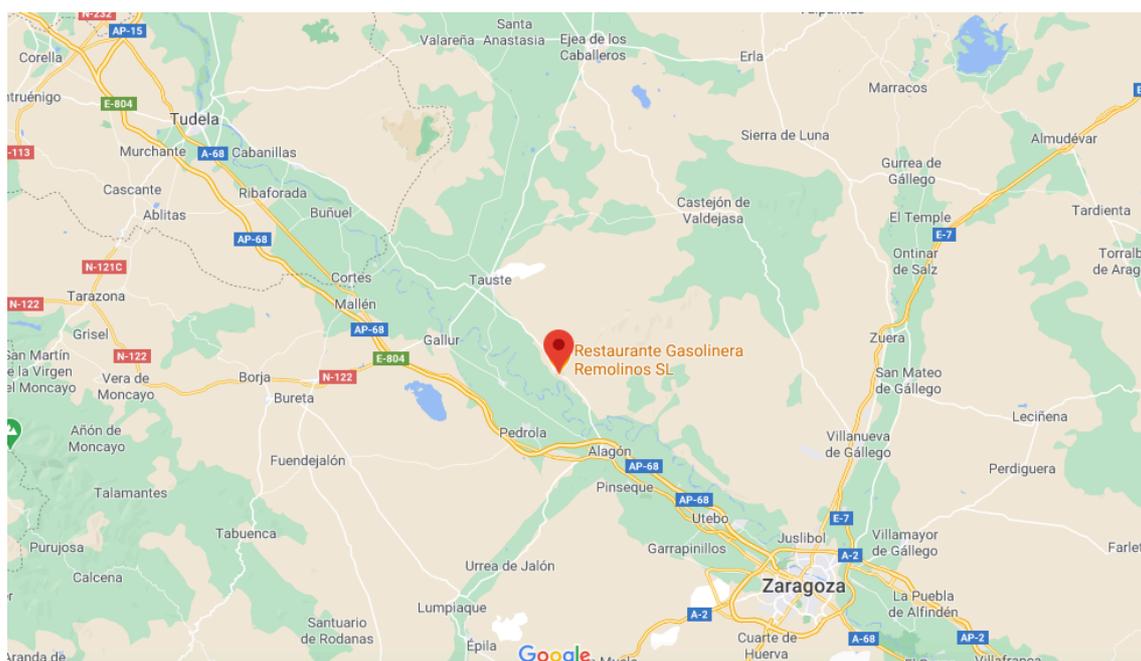
Reivindicamos, por lo tanto, el carácter heterotópico de enLATAmus, como un espacio heterogéneo de lugares y relaciones, cuya definición se inspiraría en el término de heterotopía de Foucault [1984 (1967)]. enLATAmus como ‘el otro’, como algo disruptivo, intenso, contradictorio, que consiga yuxtaponer en un solo lugar físico varios lugares diferentes entre sí, incompatibles incluso, de tal manera que formen un microcosmos en su interior, un espacio con otros posibles lugares.

frente a la saga de las utopías, categoría fundamental en la construcción de los discursos políticos, las heterotopías las complementan no sólo mediante la formulación de lugares reales, sino incluso de artefactos tangibles, perceptibles, habitables, que fracturan la continuidad del espacio urbano, a modo de hitos que jalonan ciertos itinerarios y trayectorias. Discontinuidades, en definitiva, que ponen en cuestión la excesiva tendencia a la homogeneidad radical del territorio construido (Miralles y Saboya, 2000).

Espacio heterotópico, también ha sido definido como “práctica híbrida contemporánea en el ámbito rural”, una categoría que pretende comprender la indeterminación y la transmedialidad de los proyectos artísticos en el medio rural (González, 2016:126). Podríamos definir enLATAmus, en definitiva, como museo de arte contemporáneo, como sala de teatro independiente, como pequeño auditorio, como galería, como centro de cultura contemporáneo, como centro polivalente, como centro de proximidad, pero también como fotografía y paisaje, poema, viaje, canción, película, contenedor en un barco a la deriva en un antiguo océano (no en vano las minas de sal de Remolinos son los restos de un lago salino que ocupaba la Cuenca del Ebro hace 20 mil millones de años). Nos gusta pensarnos como disrupción, como discontinuidad, como paréntesis, como sueño.

B. 2. enLATAmus como PROPUESTA [CONTENIDO]

Remolinos, municipio en el que está ubicado el contenedor, cuenta con una población de 1081 habitantes según el último censo del Instituto Nacional de Estadística (2018). Se encuentra a 35 kilómetros de Zaragoza, si bien es cierto que hasta comienzos de los sesenta no se construyó el puente sobre el río Ebro, por lo que para llegar a la capital, los remolineros habían de conducir 70 kilómetros o usar la barca de sirga (en la que podía cargarse incluso el autobús de línea) que les llevaba a Pedrola, a 34 kilómetros de la capital.



Pertenece a la Comarca de la Ribera Alta del Ebro, integrada por 17 municipios con una población que oscila entre los 34 habitantes de pueblos como Pleitas y los 3568 de Pedrola. La capital de la comarca es Alagón (7.094 habitantes), que se encuentra a 10 kilómetros.

A pesar de encontrarse en la ribera del río Ebro, una zona especialmente fértil y con una larga tradición agraria, en las últimas décadas se ha producido un marcado proceso de desagrarización, siendo muy pocas las personas que se dedican a la agricultura en el pueblo. Esto ha llevado a la progresiva concentración de la tierra en pocas manos, a la industrialización y a la agricultura intensiva de monocultivos (alfalfa, trigo, maíz) que conllevan un empobrecimiento radical del ecosistema. La mayoría de la población se dedica al sector de la automoción, trabajando en la cercana PSA-Opel España o en alguna de sus fábricas subsidiarias. Las minas de sal de la localidad (gestionadas por Minersa e Ibérica de Sales) también emplean a algunos vecinos; otros se trasladan a diario a Zaragoza para desempeñar oficios varios.

El PSOE ocupa el consistorio de Remolinos desde 1999, con Alfredo Zaldívar a la cabeza. Zaldívar fue además durante años –y hasta 2019– presidente de la Comarca de la Ribera Alta del Ebro. En el ámbito cultural, la Concejalía de Cultura, Festejos y Juventud subraya, desde la página web del Ayuntamiento, la labor de las asociaciones culturales (sin especificar cuáles), así como del festival Sal a Remolinos, que este año celebra su XXIII edición, evento programado por David Giménez.

Destaca en la agenda de eventos municipal el Festival Cultural “Sal a Remolinos”, proyecciones cinematográficas, actuaciones de folclore aragonés, marionetas, orquestas, cantautores, concurso de cuentos navideños, edición y publicación de libros,... ¡Remolinos con la Cultura!

- El Ayuntamiento organiza anualmente dos fiestas patronales. La primera de ellas, en el mes de junio, en honor a San Antonio de Padua y la segunda, en el mes de septiembre, en honor al Santo Cristo de la Cueva. Año a año se llevan a cabo numerosos actos de muy diversa índole y pensados para motivar a todas las franjas de edad, entre ellos destacan: almuerzos populares, recorridos de peñas, desfiles de carrozas y comparsas, vacas, hinchables, concursos de guiñote, jotas de ronda, procesiones, fiestas juveniles... (Ayuntamiento de Remolinos, 2020)

También se menciona en esa parte de la web del Ayuntamiento ‘Riberaland’, el festival de música electrónica que desde el verano de 2014 consigue atraer a Remolinos a más de mil asistentes en un sola noche y que fue puesto en marcha por varios jóvenes de la comarca. enLATAmus no se encuentra mencionado en esta sección, aunque sí está incluido en el listado de asociaciones y su programación sí aparece normalmente referenciada en el Tablón de Anuncios de la web. Además, sus actividades suelen anunciarse por el Bando municipal (sistema de megafonía instalado por las calles del pueblo para la difusión de comunicaciones relevantes para la ciudadanía).

La comarca ha sido calificada a efectos administrativos y de gestión de fondos europeos de promoción del desarrollo rural como ‘zona periurbana’. El término periurbano resulta un tanto abstracto –e, incluso en ocasiones, engañoso. Comienza a utilizarse en Francia a finales de los 70, llegando a España de mano de los sociólogos Mario Gaviria y Artemio Baigorri para estudiar el Área Metropolitana de Madrid entre 1981 y 1984 (1985 [1986]). El espacio periurbano se define por la indefinición urbanística y conceptual como zona de transición entre el mundo urbano y el rural (Hernández Puig, 2016). En este sentido de indefinición, podría decirse que como centro cultural ‘periurbano’, enLATAmus se sitúa en el foco del debate entre lo rural y lo urbano con respecto al arte y la creación.

Frente a la estigmatización de lo rural, especialmente a nivel cultural y económico, como sector excesivamente tradicional anclado en el pasado (Badal, 2014), enLATAmus reivindica su identidad como proyecto ‘moderno de pueblo’, en la línea de lo expuesto por autoras como Cecilia Díaz Méndez al investigar a las mujeres rurales (2005) y Rosario Sampedro con respecto a las jóvenes rurales (2008). Según estas autoras, el medio rural es una sociedad tradicional para mujeres modernas de forma tal que el arraigo femenino se está construyendo desde un proceso de profunda redefinición de la identidad rural, que las jóvenes acometen para poder “ser modernas y de pueblo a la vez” (Díaz Méndez, 2005; Sampedro, 2008). Así nos gusta pensarnos a nosotros.

¿Hasta qué punto podemos, sin embargo, hablar de cultura rural y de cultura urbana?
¿Qué es lo rural?

Desde Sorokin y Zimmerman (1929) hasta los llamados «estudios campesinos» (Shanin, 1979), en la sociología rural se trabaja sobre dos realidades sociales diferenciadas y contrapuestas: la sociedad rural y la sociedad urbana. Dos mundos con rasgos diferenciados en proceso de modernización. En este proceso modernizador el mundo rural caminaría hacia su progresiva desaparición en favor del mundo urbano dominante. Recientemente, la sociología rural ha revisado estas concepciones desde el constructivismo, y ha destacado la complejidad y la diferencia del mundo social y las incompletas y parciales visiones de la ruralidad (Cloke y Little, 1997; Murdoch y Pratt, 1995). Se parte de una idea diferente, lo rural no es un mundo aparte, sino una categoría socialmente construida (González Fernández, 2002). En esta concepción ya no tiene sentido la dicotomía rural / urbano y la visión de un mundo rural condenado a la desaparición pierde sentido, en tanto en cuanto se considera que una sociedad se crea en el proceso de interacción social, es un mundo en un permanente proceso de cambio, de creación. En este proceso ya no existen dos mundos diferenciados, sino sociedades abiertas en permanente relación en las que los individuos mantienen y/o modifican el mundo en el que viven (Berger y Luckman, 1998). Las representaciones sociales sobre la ruralidad, las imágenes y las percepciones que se tienen del medio rural se conforman a partir de la interacción entre individuos de estas abiertas sociedades, es la sociedad quien construye mundos rurales y urbanos (Díaz Méndez, 2005:64-65).

De este modo, y en la línea de lo defendido desde el Foro Cultura y Ruralidades - organizado por el Ministerio de Cultura y Deporte desde hace ya algunos años-, enLATAmus no puede entenderse desde la dicotomía campo-ciudad, sino desde los cruces y simbiosis entre ambos, sus encuentros y desencuentros (2019). “Lo rural y lo urbano son caras de una misma moneda y deben pensarse a partir de la interdependencia y la hibridación. Ambas categorías se insertan, asimismo, en procesos más amplios y en permanente mutación (...) que se mueven en torno a lógicas globales, generan(do) a la vez identidad, nuevas relaciones y cohesión social” (Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2017). Así, se comprende el territorio como sistema y, poniendo el foco en la cultura, se reivindica una comprensión, ordenación y gestión del territorio integrada e interdisciplinar (Folch, 2003). El objetivo sería, en definitiva, desterrar la visión monolítica de lo rural resultado del “monólogo cultural de la ciudad” (Badal, 2018:6).

Hablar de cultura rural o cultura urbana implica, no obstante, hablar de cultura. ¿Qué acepción del término se usa para establecer la comparación? No debemos olvidar que la primera acepción de cultura en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua (DRAE) sigue siendo cultivo (*acción y efecto de cultivar*). Si se define cultura como “el conjunto de representaciones, costumbres, rasgos o maneras de hacer propias de un determinado sector social”, lo rural, el campo, es cada vez más homogéneo, más similar a lo urbano, “más colonizado”, debido en gran parte a los procesos de desagrarización y globalización (Badal, 2018). Si, siguiendo con el análisis propuesto por Marc Badal, entendemos cultura como algo

que se produce y ostenta, encontramos cómo aquí “el desequilibrio entre lo urbano y lo rural adquiere aquí su máxima expresión”.

No se trata solamente de que las universidades, los teatros o las galerías de arte se ubiquen invariablemente en la ciudad sino que, salvo raras excepciones, quienes transitan por este mundo cultural parecen dirigirse exclusivamente a una audiencia que vive de espaldas a todo cuanto queda fuera de los confines de la propia ciudad. En este monólogo, el medio rural, convertido en objeto, se ve modelado a capricho de los prejuicios de quien habla por él” (Badal, 2018).

Se produciría así una cosificación que relega al mundo rural a la condición de personaje o paisaje narrativo. Pero más allá de este proceso, continúa explicando Badal, existen otras relaciones entre el mundo de la cultura y el campo: creativos y artistas que se autoexilian al mundo rural, expresiones culturales ‘autóctonas’ más o menos folklorizantes e, incluso, prácticas tendentes al paracaidismo. Entre estas, nos encontraríamos enLATAmus:

Existe, por último, una aproximación a lo rural desde el mundo de la cultura que intenta activar procesos de reflexión colectiva y de transformación a través de las herramientas y del lenguaje artístico. Algunas de estas iniciativas se orientan hacia la creación de espacios y dinámicas que pretenden sacudir el sopor y el desánimo reinante en las zonas más despobladas o remendar el tejido comunitario en localidades mayores. El reto al que se enfrentan estas prácticas es conectar con la población autóctona y desprenderse de su evidente tendencia al paracaidismo (Badal, 2018: 8).

Desde enLATAmus nos gustaría contribuir a contar las cosas de otra manera, a hacer cultura de otra manera, más allá de los “almuerzos populares, recorridos de peñas, desfiles de carrozas y comparsas, vacas, hinchables, concursos de guiñote, jotas de ronda, procesiones, fiestas juveniles” referenciados en la web municipal (Ayuntamiento de Remolinos, 2020). Nuestro pensamiento se encuentra en línea con lo desarrollado por Benito Burgos sobre el potencial de la cultura en su relación con el medio rural (2018). El coordinador de los Foros de Cultura y Ruralidades del Ministerio de Cultura situaba la cultura como herramienta clave para

- 1) construir nuevos relatos, para cambiar el discurso sobre lo rural (más allá del victimismo o de la idealización), para contar(se) de otra manera a través de la cultura contemporánea e imaginar otros escenarios
- 2) generar diálogo entre pasado y presente, entre herencia y construcción, siempre en un entorno contemporáneo, es decir, teniendo en cuenta el contexto
- 3) generar espacios de convivencia, nuevos modos de gobernanza, de participación.

Quisiéramos, desde enLATAmus, haber colaborado de alguna manera en estos tres ámbitos. Creemos que, a lo largo de estos diez años, algo hemos hecho. Si no, lo seguiremos intentando.

B.3. enLATAmus como equipo

Finalmente esta investigación se enmarca en los debates en torno al asociacionismo cultural y la profesionalización de la cultura.

Por una parte, entendemos que “las asociaciones sin ánimo de lucro son el tejido comunitario fundamental sobre el que se tejen las redes de colaboración ciudadana y sobre el que se sostienen las prácticas del común. Son las formas de asociación no comerciales las que reflejan de mejor manera la vitalidad democrática de una sociedad” (La Vorágine, 2020:n.p.). enLATAmus es un proyecto sin ánimo de lucro, gestionado por una asociación cultural en la que todos son miembros colaboran de manera voluntaria en el diseño y producción de los eventos y en el que los artistas no reciben honorarios por exponer (aunque sí por su participación en talleres en el colegio público local, o por sus actuaciones musicales, teatrales, etc.). ¿Hasta qué punto la amplia programación cultural de enLATAmus no suplente la

programación cultural que tendría que realizarse desde el Ayuntamiento de Remolinos, con un mayor grado de profesionalización/remuneración? Como creadores y gestores culturales, los miembros de enLATAmus prefieren entender su implicación en el proyecto desde el activismo más que desde el voluntariado, ya que reconocen y temen los estrechos vínculos entre el voluntariado y el empleo precario, fruto del intrusismo (Martínez Ripoll, 2017).

La actual ley reguladora del Voluntariado en España define el concepto de voluntariado de una forma concreta resaltando dos aspectos principales: el interés no lucrativo y las tareas realizadas. Así, voluntariado se define como “el conjunto de actividades de interés general, desarrolladas por personas físicas, siempre que las mismas no se realicen en virtud de una relación laboral, funcionarial, mercantil o cualquier otra retribuida” (Ley del Voluntariado, 2015, art. 3). Según esta definición, seríamos, me temo, voluntarios.

Como no nos gusta esta clasificación, proponemos otras, cercanas al activismo. Entendemos ‘arte activista’ como un híbrido del mundo del arte y del mundo del activismo político y la organización comunitaria, cuyo objetivo principal el desarrollo de propuestas que impulsen determinados cambios sociales (Felshin, 2001). Las prácticas activistas son múltiples y variadas. ¿Qué tienen en común? La resistencia; una resistencia creativa y transformadora: “a diferencia del activismo convencional, los colectivos activistas acostumbran a trabajar sus acciones con cierto positivismo, alegría, incluso humor. No todo son fiestas, aunque también las haya, pero optan por enfoques que a menudo sorprenden” (Frontino, 2019).

enLATAmus nos sentimos, entre estas palabras, mucho más cómodos.

Podría decirse que, desde nuestro micro tamaño y nuestro micro presupuesto, nuestras acciones culturales aspiran a ser, de algún modo, ‘micropolíticas’, en el sentido que buscan desafiar y subvertir significados culturales dominantes (...), micro políticas prefigurativas de un deseo, el de un mundo con multiplicidad de mundos posibles sustentado en una política de la diferencia conflictiva y no totalizante” (Salazar, 2012:174) .

Somos ordinarios e irreverentes, celebramos lo espontáneo y el pastiche, la creación y la fiesta. En estos términos resulta difícil hablar de profesionalización, de rentabilidad o de monetarización de las iniciativas culturales (que es de lo que muchas veces hablan políticos, gestores y promotores). Así, no nos sentimos ajenos a las paradojas y contradicciones de aportar gratis nuestro trabajo en este proyecto. Desde la solidaridad hacia iniciativas como #NOPORAMORALARTE (Plataforma de Arte Contemporáneo 2018) o #LaCulturaNoSeAchica (Asamblea de Trabajadores Autoconvocados de la Cultura Argentina 2016), la labor de enLATAmus se enmarca también entre los límites y contradicciones del activismo, el asociacionismo y la profesionalización de la cultura. Hablamos de una profesionalización marcada, en demasiadas ocasiones, por la precariedad y la desigualdad de las prácticas laborales en las Industrias Culturales y Creativas (Gill y Pratt, 2008; McRobbie, 2016; Banks, 2017; Boyle y Oakley, 2018), el fomento del emprendimiento creativo frente a la colaboración (Rowan, 2010), la peligrosa preconización del Do What You Love (Tokumitsu, 2015) y la ‘capitalización del entusiasmo’ (Zafra, 2017). Esta investigación no puede ni quiere escapar de estas paradojas y pretende abordarlas, en la medida de lo posible, a través del estudio de caso de enLATAmus, su trayectoria y su contexto. Tal vez podríamos decir que enLATAmus supone, para aquellos que componemos el equipo, una línea de fuga (según el concepto de Deleuze, 1987), donde ‘las mutaciones y diferencias producen no sólo la progresión de la historia, sino también disrupciones, rupturas, nuevos comienzos’, un deseo de escapar a la rutina, al día a día, y buscar lo extraordinario, construir lo extraordinario.

C) SEGUNDA PARTE: DIEZ AÑOS de enLATAmus

---- *Ayer* ----

2010-2014

Somos algo más que meros consumidores. Hacer y disfrutar de la cultura es un acto inherente al propio ser humano (...). Frente a ese *homo economicus* cuyos actos están orientados a maximizar el consumo, existe toda una serie de relaciones y construcciones sociales, aquellas que se sitúan dentro las culturas comunitarias, culturas vivas que tejen lazos, más o menos difusos, y generan redes de apoyo mutuo. Para aquellas personas que nos dedicamos al ámbito cultural, generar espacios de socialización y lugares de encuentro debe ser una máxima, en tanto es desde allí donde se pueden ir construyendo esas interdependencias tan necesarias para garantizar resiliencia y autonomía.

Fran Quiroga, *Hacia una cultura en extensivo* (2019)

Algo que ayudaría a comprender bastante la naturaleza de enLATAmus es que su origen se encuentra en una ensoñación. enLATAmus nació junto a la desembocadura del Tajo, una tarde de lluvia. David Giménez, promotor del proyecto, se encontraba de viaje en Lisboa cuando, en un paseo por Belén le sorprendió una tormenta. Corrió a refugiarse en A Margem, un café minimalista, ubicado en un espacio muy particular que recuerda a los contenedores portuarios. Al entrar, la música de jazz le sorprendió y no pudo evitar preguntarse porqué no podría hacerse algo así en Remolinos, su pueblo. Llevaba tiempo dándole vueltas a montar algo distinto, diferente, disruptivo; un espacio para el sueño, para el juego, para la fiesta.



Imagen 1: A margen, imagen del propio restaurante. www.amargem.com

Poco a poco fue embarcando a otras personas de la comarca con perfiles muy distintos y trayectorias diversas. Lo interesante: ninguna de las personas trabajaba en gestión cultural profesionalmente, al contrario. Todas ellas tenían, eso sí, intereses artísticos y culturales que el proyecto les permitió llevar más allá. Empezando por David, maestro de magisterio de formación, dueño de bar, poeta, músico, editor. Luis Miguel Ortego, historiador del arte, conserje para equipamientos culturales del Ayuntamiento de Zaragoza, especialista en automóviles y cultura, en ciencia ficción, en patrimonio. Ana Gustrán, estudiante de Filología Hispánica, y Carmina Gustrán, doctoranda en Historia Contemporánea y cine, hermanas de Alagón, ambas hastiadas ante la (falta de otra) oferta cultural y de ocio en su pueblo. Después se sumarían Charly García, hombre para todo de múltiples talentos, albañil y dueño de una voz poderosa. Marta Lahuerta, la eterna no-becaria, es decir, la miembro menos miembro, que no sabe si involucrarse o no, o cuánto...

David también consiguió sumar al proyecto a una constructora local, Demebesa, que a finales de 2009 buscaba conseguir uno de esos sellos de calidad por Responsabilidad Social Corporativa y a la que le venía bien subvencionar cultura. Nosotros encontramos el contenedor y ellos se encargaron de comprarlo, de gestionar su traslado con un tráiler, de su instalación en un solar a las afueras de Remolinos y de la adecuación básica del espacio: hicieron una puerta, colocaron dos bombas de frío/calor, instalaron un raíl con focos que podían ponerse y quitarse... El ayuntamiento sólo puso facilidades y no sólo nos permitió usar una parte del que luego se convertiría en Parque del Dance, sino que se encargó de preparar una base de hormigón sobre la que pudiera asentarse el contenedor y de enchufarnos a la red eléctrica. Desde entonces, ellos corren con los gastos de luz y colaboran con el proyecto facilitándonos equipamiento cuando lo necesitamos: pantalla, proyector, sonido, sillas, escenario.... Pero si algo apreciamos del ayuntamiento es que nos dejan hacer. Nunca han pretendido intervenir en el tipo de actividades que hacíamos, al contrario. El último paso antes de la apertura, un momento sencillo pero definitorio para el proyecto, fue la pintura del exterior del contenedor, a cargo de un pintor-pintor del pueblo de al lado, Juan Abad: enLATAmus adquiría así su característico color rosa chicle.

*

El primer año fue febril, y maravilloso. enLATAmus abrió sus puertas, como no podía ser menos, un día de tormenta. Presentaron el acto Ana Gustrán Loscos, directora del proyecto, Antonio Becerril, responsable de la empresa DEMEBESA, Alfredo Zaldívar, como alcalde de Remolinos y presidente de la Comarca Ribera Alta del Ebro, y Alfredo Romero, director del Área de Cultura de la Diputación Provincial de Zaragoza (DPZ), del que nunca más supimos. Inauguramos con una exposición de un creador local, Roberto Coromina, artista visual de reconocida trayectoria, y su instalación CLOUdePaletas.



Inauguración de enLATAmus. 30/04/2010

A Roberto Coromina le siguieron el diseñador, ilustrador y artista mallorquín, Pep Carrió, que ha trabajado, entre otros, para Camper, Santillana, Random House-Mondadori y el Teatro Real. Llegamos a él gracias al escritor Carlos Grassa Toro, amigo desde el inicio de enLATAmus, director de uno de los espacios culturales más excepcionales del medio rural: La C.A.L.A., en el pueblo de Chodes (Zaragoza). Y a las ilustraciones de Carrió en 'Diario visual', les siguieron los collages y juegos visuales de 'Recortes', de José Orna y la sardina gigante de fieltro 'Sardina en Lata' de Carlos Melgares. A mediados de la exposición de Melgares nos dimos cuenta de que de que la exposición colectiva de fotografía y literatura con la que contábamos para relevar a la sardina se iba a retrasar y de que, gracias a nuestra deficiente planificación, no teníamos nada más previsto. Surge así 'Desva(n)riando', un pequeño desvarío que quería rescatar del desván de ocho artistas amigos y conocidos obras que no recibían la atención que se merecían.



Nos seduce la combinación de nombres con gran trayectoria y creadores al comienzo de su carrera, y de disciplinas heterogéneas, así como el contraste entre pequeño formato e instalaciones enormes. No recogeremos en el texto los nombres de todos aquellos que han pasado por el contenedor, pero sí en el anexo al final de estas páginas.

Una de las cosas de las que más nos enorgullecemos es de nuestra relación con el colegio. Ya desde el primer año se establece muy buena conexión con el colegio público de Remolinos, el CEIP Alfredo Muñíos. Los estudiantes de primaria visitan cada exposición (nos gusta creer que son los alumnos que más exposiciones ven de España). Y también la Escuela de Verano municipal ha hecho de las visitas a las exposiciones una tradición.

Y también ya desde el primer año comenzaron las actividades paralelas a las exposiciones. Sin duda conTenedores, cenas temáticas dentro de la lata, es una de las más exitosas. Se trata de una especie de supper club / underground restaurant / restaurante efímero al que invitamos a

chefs de la zona a que nos plantee un menú cerrado. El reto conlleva no poca dificultad ya que enLATAmus no cuenta con infraestructura: de hecho, no tenemos ni agua corriente (y no, tampoco tenemos baños...). Hasta 25 personas pueden sentarse cómodamente en una mesa corrida, compartiendo mantel y espacio con totales desconocidos. Esta actividad nos gusta especialmente porque siempre hemos creído en el valor de la comensalidad, en comer y beber alrededor de una misma mesa, compartiendo un mismo espacio simbólico de intercambio e interacción. En enLATAmus, en la Ribera del Ebro, en el mundo rural nos importa la comida: comer mucho y comer juntos.

---PROGRAMACIÓN---

Una exposición puede llegar a enLATAmus de tres modos: la primera es que descubramos algo que nos llame la atención y contactemos con el/la artista para traerlo a Remolinos, como pasó ese primer año con *Un año y un día*, de Pep Carrió, al que conocimos a través del escritor Carlos Grassa Toro, de La C.A.L.A; y *Recortes*, de José Orna, que Ana Gustrán descubrió casi escondida en la cafetería de la Escuela Oficial de Idiomas de Zaragoza (no en vano, la cafetería se encuentra en un sótano); la segunda es que nos contacten directamente, sugiriéndonos algo ya existente o algo que se quiere poner en marcha, como *Sardina en Lata*, que fue una deliciosa locura de Carlos Melgares que nos conquistó desde el primer momento; y la tercera es que le proponamos algo a un creador y ella/él acepte, produciendo algo nuevo para nuestro espacio, como ocurrió con la exposición inaugural de Roberto Coromina. Como variante de esta tercera vía encontramos las propuestas comisariadas por/con la colaboración de enLATAmus y que reúnen a varios artistas, bien con obra nueva o con obra ya realizada. Desva(n)riando, que recogía obra de varios artistas de la zona, entraría en esta variante. Desde el principio nos ha gustado cambiar de estilos y disciplinas, sorprender, improvisar. Hemos tenido fotografía, escultura, instalaciones artísticas, grabados, figurines, patrones y prototipos de moda, arte urbano, cuadernos de artista, ilustración... incluso una exposición de pintura sobre piedras de sal o una instalación viva, que iba creciendo bajo la lente de una cámara.

En cuanto a las actividades: inventamos, inventan, proponemos, proponen. Solemos quedar en torno a una mesa. Comemos y bebemos. A veces concretamos. Intentamos pensar el año en conjunto. Improvisamos, mucho.



Fotografía: Aitana Muñoz

La antropología nos ha enseñado que la alimentación constituye uno de los sistemas simbólicos por excelencia para cualquier cultura. Comer es un acto cargado de significaciones, simbolismos, rituales y códigos que permiten comunicar una determinada forma de ver la vida y de estar en el mundo. (...) No solo somos lo que comemos, sino que también somos cómo comemos (Fernández Casadevante y Morán Alonso, 2018).

Tal vez por esta importancia que le damos a la comida, las inauguraciones siempre cuentan con un cuidado picoteo preparado por ‘nuestra directora’, picoteo que todavía estoy por ver en muchos centros culturales y museos, donde suelen despacharse con unas copas de vino. Que

la gente coma y beba, que se sienta a gusto, es uno de nuestros objetivos no declarados porque uno de los elementos esenciales del proyecto es convertir la hospitalidad en acogida y la acogida, en familia. Así, entendemos la mesa corrida en conTenedores como “una invitación al diálogo, la discusión y la aventura (...) Fugaces momentos en lo que experimentamos un sentido de pertenencia comunitaria, con razón «compañero» significa literalmente aquel con quien comparto el pan” (Fdez Casadevante y Morán Alonso, 2018). Creemos que

La mesa se ha convertido en un espacio de disputa sociocultural. Una trinchera desde la que defender la comensalidad, entendida como una herramienta transformadora, capaz de consolidar identidades colectivas y vínculos sociales, de ofrecer un espacio para el encuentro y la transmisión de conocimientos; así como para la celebración y la fiesta. El cambio puede cocinarse en muchos lugares, pero debe compartirse y saborearse en torno a una mesa (Fernández Casadevante y Morán Alonso, 2018).

Amén.

También ese año lanzamos nuestras primeras convocatorias: una en la que pedíamos que nos enviaseis relatos sobre la génesis y la trayectoria del contenedor antes de recalar en Remolinos; otra en la que os animábamos a que nos mandaseis postales de vuestros viajes contándonos esos momentos en los que (tal vez) os cruzasteis con nuestra lata gigante. La respuesta no pudo ser mejor. Al cierre de la primera exposición, en otro de nuestros eventos, hicimos una lectura de varias de ellas, llegadas de Barcelona, Francia, Inglaterra, Granada... ¡incluso de Perú! Fue la única celebración de clausura de exposición: las inauguraciones ya son bastante trabajo y pronto nos dimos cuenta de que teníamos que medir bien nuestras fuerzas.

Las inauguraciones son los pilares del proyecto. enLATAmus no tiene horario fijo de apertura, al contrario: es el primer espacio cultural que abre a la carta. Una llamada, un email, pasar por el bar de David, El Imperdible,... Nunca fue más sencillo visitar una exposición.

Las inauguraciones son espontáneas y abiertas. Y complejas, si de lo que se trata es de realizar un análisis. Son algo único. No son grabadas, aunque tengamos pequeños documentos gráficos y audiovisuales de algunos momentos concretos. Lo que pasa en la lata, lo que se genera en esos escasos 30m³, se queda allí. Son habituales las actuaciones de nuestros ‘grupos musicales residentes’ –algunos de ellos, inventados horas antes-: Dinámico y el contenedor rosa, el Eurogrupo, G.A.I. (Grupo de Acción Inmediata), Las Traidoras... También son

frecuentes las colaboraciones de músicos amigos, que se animan a tocar (o a pinchar) algunos temas: el Gran Bob, el recientemente fallecido Joaquín Carbonell, Olga Orús de Olga y los Ministriles, Mariano Bazco, Marino Macía (nuestro violinista en el tejado)... Las inauguraciones son pues acontecimientos en todo el sentido del término, cristalización de esa cultura 'évènementielle'.

Para comprender lo 'évènementiel culturel' en su complejidad, un estudio del Ministerio de Cultura y Comunicación francés (2014 [2009]) señalaba cinco criterios: artístico, de público, de lugar, de tiempo y de singularidad (*rareté*). El primer criterio, el artístico, responde al contenido del evento, que habría de ser cultural. El segundo, el de público, hace referencia a la búsqueda de una audiencia amplia y ampliada. En enLATAmus todo el mundo está invitado, todo el mundo es bien recibido y no resulta extraño observar a una señora de setenta años junto a unos jóvenes 'modernos' venidos de Zaragoza, o a unos padres con sus hijos pequeños. Esta transversalidad intergeneracional, por su parte, suele ser una característica habitual de la programación cultural y festiva en el medio rural. El tercer criterio, el de lugar, se refiere a la ocupación de espacios habitualmente no dedicados a la cultura, como nuestro contenedor. El cuarto criterio, el de tiempo, se refiere a la importancia del momento, del aquí y ahora. Lo 'évènementiel' es, por definición, irrepetible. El quinto y último criterio, el de singularidad, delimita la excepcionalidad del evento: algo único, incluso extraño. Y, si algo es enLATAmus, es extraño. No es extraño salir al frío una noche de invierno tras una inauguración y preguntarse si es real lo que se acaba de vivir ahí dentro; de nuevo, el sueño.

2011 fue también un gran año. Comenzó Titirilata, el festival anual de Títeres programado bajo los auspicios de Helena Millán, de los Títeres de la Tía Elena, festival que este año celebró su décima edición. Recibimos la visita de un proyecto británico que pronto se convirtió en hermano, The Shed. Empezamos a contra-celebrar Halloween, con una reivindicación 'estilo enLATAmus' de la Noche de Difuntos –que se convirtió en 'La noche de los cortos vivientes' (velas rojas, estampitas, muertos, Don Juan Tenorio, Edgar Allan Poe). Y creamos charLATA, conversaciones informales en la lata con gente a la que admiramos, seguimos, apreciamos.

Estrenamos charLATA con el sociólogo Mario Gaviria (también de la ribera del Ebro, aunque él de la navarra). Mario Gaviria fue Premio Nacional de Medio Ambiente en 2005, discípulo (y traductor) de Henri Lefebvre, precursor de los estudios sobre ecología, urbanismo y planificación turística, pionero en la oposición a las nucleares y a la implantación de la Opel en la provincia de Zaragoza, promotor *avant la lettre* del uso urbano de la bicicleta...

Parece imposible que en un pueblo de 1000 habitantes se reunieran más de veinte personas un 24 de noviembre, un miércoles frío y oscuro, para escuchar hablar de sociología. Proporcionalmente, en Zaragoza habrían sido más de 19.000 personas...

No se nos ocurre mejor primer invitado para nuestro primer charLATA. Sólo nos arrepentimos de no haber charlado más con él, más a menudo. Su muerte en abril de 2018 nos dejó con un par de proyectos conjuntos en la cabeza y con un enorme hueco en nuestro corazón metálico.

Por aquel entonces, finales de 2011, yo había terminado un máster en Gestión y Políticas



Culturales en una universidad de Londres y creía que teníamos que promocionar el proyecto más allá de la comarca. Así que nos embarqué en la participación en el 10x10 de Pública 12. 10x10 es una convocatoria de la Fundación Contemporánea, de La Fábrica, para seleccionar proyectos culturales emergentes y darles la oportunidad de presentarse ante la audiencia de 'Pública. Encuentros de Cultura', una de los congresos de gestión cultural más importantes de España, que cada año se celebra en el Círculo de Bellas Artes en Madrid.

En la práctica, son los propios expositores de los otros proyectos los que mayoritariamente forman la audiencia del 10x10, mientras el resto del público se repartía entre las conferencias y mesas redondas de expertos de distintos países. 5' para exponer el proyecto y 5' minutos para preguntas, acompañados de 10 imágenes. En sus primeras ediciones, no había ganadores, ni premio en metálico (hoy en día, y gracias al patrocinio del Banco Sabadell, se otorgan tres premios de 1500€ por convocatoria). De hecho, nosotros viajamos (y expusimos) dos personas, gastos sufragados por el epígrafe de promoción y educación de las subvenciones locales, y la segunda entrada al encuentro, que no es especialmente económico, nos la tuvimos que pagar nosotros.

enLATAmus y su abrelatas promocional recibieron una gran acogida. Aunque en aquella edición no hubiera premios en metálico y la repercusión de nuestras presentaciones fuera más que cuestionable, la presencia en Pública12 nos permitió hacer nuevos contactos. Conocimos a artistas, como Ruth Ares, que más tarde expuso en el contenedor, y entablamos relación con Moisés Álvarez, responsable de comunicación del extraordinario festival de Cans (Pontevedra) y co-creador de Rural Actual, una web que quería recoger iniciativas culturales vanguardistas en el medio rural (y que lamentablemente hoy ya no existe). Una de nuestras aspiraciones, desde el inicio del proyecto, había sido la conexión con otros proyectos y otra gente creativa más allá de las ciudades, por lo que pertenecer ser incluidos en esta plataforma fue todo un honor.

En 2012 nació también enLATAmus exprés: una versión verde y todavía más micro de nuestro contenedor que viajaba a otros lugares, comenzando por La Joyosa, un pueblo cercano a Remolinos de poco más de 1000 habitantes. Allí expusimos durante un mes la obra pictórica y fotográfica de dos artistas residentes en la zona, Rosa Luz Méndiz y Txabi Beroiz, que se implicaron junto al equipo en la apertura al público del micro-contenedor. Fue una experiencia divertida que tuvo una gran acogida pero que nos demostró que, a nivel recursos humanos, todavía no estábamos preparados para expandirnos. Después del viaje, enLATAmus exprés se instaló en el Parque del Dance junto a su hermano mayor, sirviéndonos para múltiples usos, desde sala extra de exposiciones hasta tienda de ropa pop-up, almacén y camerino.

En ese año, además, comenzamos con el teatro y con los largometrajes (gracias a una colaboración con el Festival Más de Cuba); varios artistas urbanos pintaron el muro que nos enmarca, y tuvimos nuestra primera inauguración doble, en enLATAmus y en enLATAmus exprés. Cerramos 2012 con nuestra primera nominación a un premio. PROCURA, la Asociación de Profesionales de la Cultura en Aragón nos seleccionó como finalistas para su premio anual, que llevaba el subtítulo: "Plantando cara a la crisis: la cultura no para. Proyectos culturales que han sabido darle la vuelta al contexto". Entre los motivos para esa selección, destacaron especialmente nuestra 'originalidad, valor por su desarrollo en un entorno no urbano y fresca'. El Festival Internacional de Arte Urbano ASALTO, proyecto admirado y amigo, ganó merecidamente el premio.

Inauguramos la primera exposición de 2013 en mayo. De nuevo, falta de planificación, o falta de tiempo, o de comunicación, o de concreción. La espera, sin embargo, valió la pena. "Cum Dederit. Donde habita el sueño", de Ignacio Fortún fue nuestra primera instalación inmersiva. Para visitarla, el público tenía que entrar al contenedor casi a oscuras y en grupos de

máximo dos o tres personas. Tras una cortina negra, les esperaban varias piezas pictóricas de gran tamaño, sobre zinc, que habían de contemplar mientras sonaba Cum Dederit, de Vivaldi. Cuando el tema terminaba, podían salir y entraba un nuevo grupo.

Esta no fue, sin embargo, la única novedad del año ya que también en 2013 pusimos en marcha, gracias a LA CALA, el festival enLATAmus sale al mundo: edición Colombia (festival que, por otra parte, sólo tuvo una edición). Fotografía, artesanía, literatura, cine, historia y gastronomía colombianas desbordaron nuestros contenedores e invadieron Remolinos.

Fue también en este año cuando enviamos nuestra primera (y última) newsletter. De nuevo, fuimos demasiado optimistas al medir nuestras fuerzas (o yo lo fui, ya que fue iniciativa mía). No contenta con enviar noticias sobre el proyecto, lancé una invitación a los receptores para que nos enviaran propuestas de acción. Recibimos varias, a las que nunca respondimos (respondí) de manera 'oficial'. Grave error.

2014 comenzó para enLATAmus con la inauguración de una exposición atípica, CuadRernos, del oscense Nicolás Sánchez. La relación con la escena creativa oscense ha sido, desde nuestros comienzos, especialmente fructífera. Huesca, con sus poco más de 50.000 habitantes tiene una oferta cultural que, en muchas ocasiones, supera a la de Zaragoza. Eso ha de traducirse de alguna manera en sus artistas, varios de los cuales hemos tenido la suerte de recibir en la lata. La muestra de Nicolás Sánchez recogía y ponía a disposición del visitante sus cuadernos de artista, sus bocetos, ideas y reflexiones. Un par de sillones, una mesa, un flexo; un espacio para el descubrimiento, para la sorpresa, para el disfrute, para el estupor, para la emoción. Rescato un texto escrito por David en nuestro blog en relación con esta exposición, texto que recoge bien cómo era, en ocasiones, la vida para enLATAmus

--- COMUNICACIÓN ---

- **Comunicación interna:** grupo de Whatsapp en el que nos cuesta centrarnos y tomar decisiones y reuniones/quedadas en el bar de David, El Imperdible, en ocasiones, mientras el bar está abierto y David tiene que atender la barra. Error. También nos mandamos mails, pero no suelen funcionar muy bien y pueden quedar sin respuesta. Intentamos Google drive pero fue un fracaso. Nos llamamos, y eso funciona bien. Y nos vemos a menudo, sobre todo teniendo en cuenta que Ana y yo somos hermanas.

- **Comunicación externa:** tenemos un blog de estética cuestionable que no actualizamos desde el 15 de febrero de 2018. Error. Creamos una newsletter que sólo tuvo un número. Error-error. Tenemos una cuenta en Twitter con 276 seguidores que no actualizamos desde el 20 de enero de 2017. Error-error-error. Al menos hemos tenido la decencia de no abrirnos cuenta en Instagram. Usamos Facebook. Cuando escribo estas líneas, tenemos 1266 seguidores y nuestra última publicación es de ayer. Parece que funciona. Creamos eventos que nuestros seguidores comparten y comentan. Compartimos eventos y noticias de nuestros artistas enlatados y de proyectos que nos gustan y admiramos. También subimos, de vez en cuando, noticias e imágenes de otros contenedores reconvertidos. En 2010 no eran muchos. En los últimos años se ha multiplicado y sus usos se han diversificado.

Cuando hay exposición, y podemos, mandamos una nota de prensa a un listado de medios que hicimos hace años y que está, a tenor del número de emails rechazados que recibimos, bastante desactualizado. Aún así, los medios aragoneses nos suelen tratar bien y no es extraña nuestra presencia en prensa escrita y digital, radio y televisión regionales.

Cada exposición va acompañada de un cartel y flyer de 10x7cms. Coleccionable (el pequeño agujero de la esquina superior derecha está pensado para que los visitantes vayan construyendo su propio pantone de exposiciones enLATAmus). El cartel se distribuye básicamente por Remolinos y Alagón. En Remolinos, nos suelen echar en el bando (sistema de megafonía todo el pueblo) y sacar en el tablón de noticias de la web del Ayuntamiento. Pero, al final, lo que mejor nos funciona, es el boca a boca.

Deberíamos preparar un listado de mails de artistas y colaboradores, que se han convertido en amigos, y ayudarnos mutuamente con la difusión de los eventos. Mandarnos postales y cartas. Irnos a ver. Lo hacemos, pero deberíamos hacerlo más.

por aquel entonces, cómo la sentíamos a veces.

8 febrero 2014 ·

una reflexión no demasiado profunda.

el domingo acaba la exposición de NS "cuadernos". ha sido una exposición muy rara. en serio. en la inauguración, que es como nuestro caballo de batalla, estuvimos unas diez personas. pocas. ya me viene dando igual lo de las cifras. pero igual hay gente a la que les interesa mucho el *share* ese famoso. esta exposición ha demostrado algunas cosas. un artista se desnuda y confía su intimidad al público, entrega su obra oculta, sus pequeños mensajes e incluso algunos secretos. en esta exposición he visto llorar de emoción y he visto como un tipo ni la miraba.

Se ha producido un chorreo constante de visitantes con lo que podemos afirmar que ya hay una clientela. pero ¡ qué clientela ! primero la escuela, que es para mí lo más importante de nuestra lata, después artistas y artistas. hay gente que la ha visto varias veces. padres con sus hijos ¡ojo!. y luego estoy viendo que hay un tejido oculto alrededor de la lata. vino la televisión. hemos iniciado relación con la Escuela Taller de la Ribera, con el grupo de Artistas de Figueruelas, qué sé yo, la cosa de interactuar se está produciendo. vamos a seguir en esto. y ésa es la buena noticia. la segunda es que estamos abiertos. y la mala noticia es que algunos se alejan (háganlo en silencio y no desanimen ni quieran grandilocuencias). el domingo nos volvemos a reunir, sonreiremos, nos gritaremos y nuestra reunión es abierta y muy poco seria.

DAVID GIMÉNEZ. Performer

En 2014 se produjeron dos momentos clave para enLATAmus. Por una parte, en el interior del contenedor, una noche de marzo, ocurrió uno esos grandes sucesos enLATAmus (en el sentido más complejo del término *événement*): la inauguración de A fuego vivo, de Emilio Gastón. El abogado, político, poeta y ex Justicia de Aragón compartió con nosotros sus esculturas en hierro. Sus versos y su voz llenaron la lata acompañado por Charly García y su hija Cecilia, por David, por Luis Miguel. Hubo quien no pudo contener las lágrimas. Se produjo la magia.

Por otra parte, a finales de año, nos sentamos seriamente, o no tan seriamente, y

-- FINANCIACIÓN --

enLATAmus surgió gracias al patrocinio en metálico y en especie de una constructora de Remolinos, que compró y adecuó el contenedor para uso como micromuseo. La compra y traslado del contenedor costó en torno a 2500€. También fue clave desde el inicio la colaboración del Ayuntamiento de Remolinos, que nos facilita el suministro eléctrico desde el minuto uno, así como todo tipo de materiales técnicos y de producción. Para la programación, solicitamos cada año una subvención de la Comarca de la Ribera Alta del Ebro que, según el volumen total de solicitudes por convocatoria, se concreta entre 1100 y 1500€ al año, dinero que cubre, como máximo, el 75% de nuestros gastos, entre los que se incluyen: gastos de producción de exposiciones; cachés de músicos y actores, de talleristas e, incluso, de algún diseñador; cartelería y flyers. Practicamos economía *low-cost*. Hay que justificar los gastos antes del fin de noviembre (lo que dificulta la programación a final de año) y el cobro suele demorarse varios meses – hasta cinco. Reutilizamos y reciclamos, recurrimos a préstamos de materiales de conocidos y amigos (algo muy típico, por otra parte, en la organización de pequeños eventos en general y, especialmente, el medio rural). El Ayuntamiento no cuenta con convocatoria de subvenciones para cultura, pero sufraga los gastos de programación de nuestro festival Titirilata y del festival Sal a Remolinos, con el que trabajamos mano a mano desde el inicio.

Los picoteos de las inauguraciones se cubren con el dinero de las donaciones de los asistentes por la bebida (“una lata ayuda a otra lata”), dinero que suele cubrir también el importe de la cena del artista invitado. Nunca hemos pedido subvenciones a la Diputación Provincial de Zaragoza o al Gobierno de Aragón, aunque quizás deberíamos. Los papeleos son muchos. El patrocinio de ArcelorMittal durante dos años (algo más de 1000€/año) nos ayudó a sanear nuestras cuentas. No pagamos cuota de socio. Los interesados en latares/altares, han de unirse a la Cofradía del Último Delirio por 13€/año.

volvimos a darnos cuenta de que enLATAmus perdía dinero. Todo nuestro exiguo presupuesto dependía (y mayormente depende) de la subvención de la Comarca de la Ribera Alta del Ebro a las asociaciones culturales de la zona, una subvención que cubre el 75% de los gastos que sean subvencionables. Cada año, el equipo estaba asumiendo ese 25%. Dado que el importe de la subvención no es muy grande (entre 1100€ y 1400€ al año), tampoco lo es la cantidad que asumíamos nosotros, pero una cosa es trabajar gratis y otra pagar por trabajar. Necesitábamos dinero. Cuando Pública10x10 organizó su primera edición fuera de Madrid, y en Zaragoza, anunciando tres premios de 1000€ cada uno para los proyectos mejor valorados, decidimos participar. Faltaban meses para cumplir nuestro quinto aniversario y queríamos celebrarlo sin arruinarnos.

Éste es un fragmento nuestra presentación en la documentación que tuvimos que entregar, fragmento que sirve para realizar una foto fija de enLATAmus allá por 2014:

Síntesis del proyecto

Estamos de celebración. Después de cinco años de andadura, enLATAmus es todo un éxito. En este contenedor de carga portuario convertido en centro cultural independiente a orillas del Ebro más rural (es decir, el pueblo de Remolinos) han pasado muchas cosas. 5 años de exposiciones, teatro, cine, música, gastronomía, conferencias, fiestas y sorpresas dan para mucho. Y todo, siempre, con poco (o nada de) dinero y con muchas ganas. Pero los proyectos no sólo viven de esfuerzo y ganas.

Cumplimos 5 años y queremos seguir adelante y profesionalizarnos. Queremos llegar a nuevas audiencias, queremos que nuestros artistas ganen dinero, queremos agradecer a todos aquellos que nos han ayudado en el camino. Así vamos a pasar el 2015 festejándolo como se merece. Por eso queremos estar más activos que nunca con más actividades, más actuaciones en directo, más talleres... Y, por supuesto, no podrá faltar un gran fiestón de cumpleaños. Pero con los 5 años también queremos consolidar nuestro proyecto. Es el momento de: [1] Llegar a nuevas audiencias, sobre todo, en el pueblo y en la comarca. Queremos que los chavales del cole, visitantes asiduos de enLATAmus, sirvan de guías para sus padres en el contenedor y, para eso, vamos a formarlos a través de unas microguías didácticas que estamos diseñando. Queremos también que los chavales del resto de coles de la comarca conozcan este espacio para la cultura y vivan la experiencia de primera mano con los propios artistas a través de talleres y encuentros con ellos. [2] Remunerar la labor de nuestros artistas, porque esa es la única forma de poner en valor su trabajo. [3] Ampliar y consolidar la comunidad enlatada. Queremos lanzar nuestro sistema de socios y queremos seguir colaborando con otros proyectos de la zona y de mucho más allá. Soñamos con una red de microespacios independientes en el medio rural y ya tenemos cómplices en Aragón, en el resto de España, en Europa.

Referencias y posicionamiento. Competidores.

enLATAmus siempre quiso ser una red de micromuseos que invadiera la Comarca Ribera Alta del Ebro, un ejército de contenedores metálicos de arte y cultura contemporánea, como si el Guggenheim se desembrara y, cada trozo, acabara en un rincón de esta comarca. Nuestras referencias son múltiples y escasas a la par, porque somos muchos proyectos y, a la vez, somos algo único. Desde “Village Underground” y sus vagones de metro reconvertidos en estudios y salas de concierto, en Londres, a “The Shed” (en un diminuto pueblo del condado de York), pasando por el irreverente “Festival de Cans” en la aldea gallega del mismo nombre, o, en Aragón, por “La Cala” de Chodes, la “Taberna Vinos Chueca” o la “Librería Anónima”. Nuestras referencias y cómplices son infinitos. Sin embargo, no creemos en competidores. Cuanta más gente haya en la Comarca, en Zaragoza, en Aragón, en España, en general, haciendo cultura, más felices seremos todos. enLATAmus nos ha permitido conocer a mucha gente, descubrir que somos muchos haciendo cosas en el medio rural y en los márgenes de los circuitos oficiales, y queremos que siga así. [Zaragoza. Octubre 2014]

- COLABORACIONES -

Desde el inicio hemos trabajado con numerosas asociaciones, organizaciones, artistas: La C.A.L.A, The Shed, Trarután/Nacho Arantegui, Los títeres de la tía Elena, festival Sal a Remolinos, la AC Amigos del Vino de Remolinos, colectivo reaccionA, The Shed, Bombo y Platillo, Festival Más de Cuba, la editorial Cartonerita Niña Bonita, Vinos Chueca, Librería Anónima, Bar El Imperdible, Bar La Maravilla, Mariano Bazco, Tropo editores, Janin Gustrán, Marino e Isabel Macía, Isabel García, Lucía Sancho, los chefs extraordinarios de conTenedores, los invitados a charLATA, los artistas de enLATAmus, enLATAmus eXprés, altares/latares, los carpinteros de las urnas, los amigos que nos echaron una mano con flyers, logos y carteles, con la selección de cortos y películas, nuestros grupos musicales residentes, aquellos que respondieron a nuestras convocatorias y enviaron postales, relatos, ideas; Gran Bob; Joaquín Carbonell; editorial Amordemisamores; PROCURA; La Harinera; Isidro Ferrer; Rosa García; Pétula Plas... La lista es larga y llena de nombres queridos (y de seguro incompleta; no nos lo tengan en cuenta). Nos gusta poder decir que los colaboradores se convierten en cómplices, en amigos. Surgimos para tejer red. Porque hacer cultura en los pueblos puede resultar muy solitario, porque hay mucha gente haciendo cosas y, a veces, sólo se necesita un lugar de encuentro para que surja la magia.

Para nuestra sorpresa, fuimos seleccionados entre numerosos proyectos de toda España y, de nuevo, tuvimos 5' de presentación y 5' para preguntas con 10 fotografías de nuestro proyecto de fondo². En esos cinco minutos explicamos los tres objetivos que teníamos para el futuro próximo: 1) desarrollo de audiencias, especialmente niños de la localidad, a través de un programa de comisariado participativo; 2) remuneración para los artistas que expongan en el contenedor, a partir de contratos de docencia de talleres en el colegio; y 3) desarrollo y consolidación de una red de socios y de colaboradores en torno a enLATAmus. Nuestra intervención giró en torno a los tres conceptos que integran enLATAmus: SUEÑO, JUEGO, FIESTA. Y con esa filosofía lúdica y celebratoria preparamos la presentación. Algo que no fue tan bien recibido por el jurado. La propia moderadora de 10x10, Antonella Broglia, comentó a David fuera de micro que 'ya sabes, David, el dinero no casa muy bien con el humor...".

Según se explicó justo antes de la entrega de premios, los criterios para la selección de los ganadores fueron tres: valor social, innovación y viabilidad. No deja de resultar irónico que, de los tres proyectos que recibieron premio en esa edición (Ámbitos para la infancia, de Zaragoza; Torresoto Visual, de Jerez, y Plazas P2P (online), ninguno parece estar en activo a día de hoy.

La edición de Pública 10x10 en Zaragoza supuso para nosotros, de alguna forma, un punto de inflexión. Lo que se nos decía desde las instituciones del *establishment* cultural (La Fábrica, Zaragoza Cultural, Banco Sabadell) era que si queríamos su dinero y su reconocimiento teníamos que jugar según sus reglas, había que "ser serios". No deja de resultar irónico que hablara de seriedad Juan José Vázquez, gerente de la sociedad municipal Zaragoza Cultural, y uno de los miembros del jurado. Su labor al frente de la Dirección General de Cultura del Gobierno de Aragón durante ocho años se caracterizó por "la más absoluta opacidad, la mala gestión y el desprecio por el patrimonio", con escándalos como el Teatro Fleta o el Museo Goya (Arainfo, 2012). Tampoco La Fábrica parece el ejemplo ideal a seguir, con un modelo de negocio que sustituye en demasiadas ocasiones puestos de trabajo por becarios, coacciona a empleados para que no hagan uso de su derecho a huelga y se apoya en

² El vídeo de la presentación puede verse en el canal de Youtube de la Fundación Contemporánea. <https://www.youtube.com/watch?v=nSeqxsCKaEg&list=PLw7IMOlui1P-szo03prmeoprJoku2Y1TR&index=2> Último acceso 15 de octubre de 2020.

una destacable cantidad de subvenciones nominativas, tanto del Ministerio de Cultura, como de la Comunidad de Madrid y distintos ayuntamientos e instituciones (Gustrán 2012).

De todos modos, nuestra presentación en este evento, nuestros objetivos y planificación de actividades para un futuro próximo nos sirven de horizonte frente al que medir lo realizado, lo conseguido, lo intentado. No llegamos a poner en marcha el programa de comisariado liderado por los alumnos del colegio, aunque es uno de esas ideas que no hemos desechado y que no descartamos realizar en un futuro cercano, pero sí comenzamos con la realización de talleres en el colegio. Así conseguíamos dos aspiraciones: mejorar la relación con parte de nuestras audiencias y pagar a los artistas que colaboran con nosotros, retribuyendo su docencia en los talleres. También seguimos ampliando y consolidando nuestra red de colaboradores y amigos, aunque nunca desarrollamos el esquema de ‘socios del contenedor’, y puede que nunca lo hagamos. Sí que celebramos, por supuesto, nuestro V aniversario desde el sueño, el juego y la fiesta.

	Marzo	Abril	Mayo	Junio	Julio	Agosto	Septiembre	Octubre	Noviembre	Diciembre
Leyva		Susana Blasco		RETRÁTE	Jarabo		Carteles subversivos		Arantegui	
	Libro Alex	Taller Clavileño	CUMPLEAÑOS: Taller grabado Concierto Circo Barboles Mercado Sin Nombre	Charlata tío Vir Pelis sobre moda		Concierto novio Vir	Remolinos Sale al Mundo: CUBA	Contenedores Rumanos	Conciertos Rock	

ARTISTAS
Susana Blasco
Jarabo
Carteles subversivos
APILA
Fotos Leyva
Latas tuneadas
Retrátate
Arantegui

OTROS TEMAS IMPORTANTES
Merchandising
Portfolio
Web

OTRAS ACTIVIDADES
Taller Clavileño
Presentación libro Alex
Taller grabado
¿Charlata: tío Virginia?
¿Concierto novio Virginia?
Conciertos rock
Concierto Blues Whale
Contenedores rumanos
Circo Barboles
Remolinos SALE al mundo: CUBA
Mercado sin Nombre: puesto merchandising enLATAmus

Cronograma realizado a comienzos de 2015 para la planificación del V aniversario de enLATAmus

*libro Alex: presentación del libro de Alejandro Quiroga, *Goles y banderas. Fútbol e identidades nacionales en España*. **tío Vir: Enrique Lorente, escaparatisa para Hermés. *** novio Vir: Lalo López, de la Fundación Tony Manero y Chocadelia

Ayer

2015-2020

Hoy hace cinco años caía un tormentón y nacía enLATAmus. Tampoco es que saliese de la tierra, aunque en el fondo eso es lo que pasó. Surgió por las ganas que unas cuantas personas de la Ribera Alta tenían de que pasase algo distinto, de que hubiera un espacio al que ir a crear, a buscar arte, a encontrarse y hablar, a proponer... Algo que no existía, y que por eso había que crear. (...)

En estos años al contenedor del Parque del Dance en Remolinos ha llegado de todo. Ha habido artistas que residen en Nueva York y otros que viven en Tauste. Sin salir de la lata hemos visitado India, la Ruta 66, el valle del Cauca. Ha habido sardinas de fieltro, poemas de hierro, pinturas urbanas, paisajes metálicos, bibliotecas... Tuvimos títeres, teatro, performance, música de los Apalaches y poetas de leyenda. Hubo un violinista en el tejado, escritores e historiadores, nos visitaron los zombis de los hermanos Marx, descubrimos la cultura colombiana y aprendimos Más

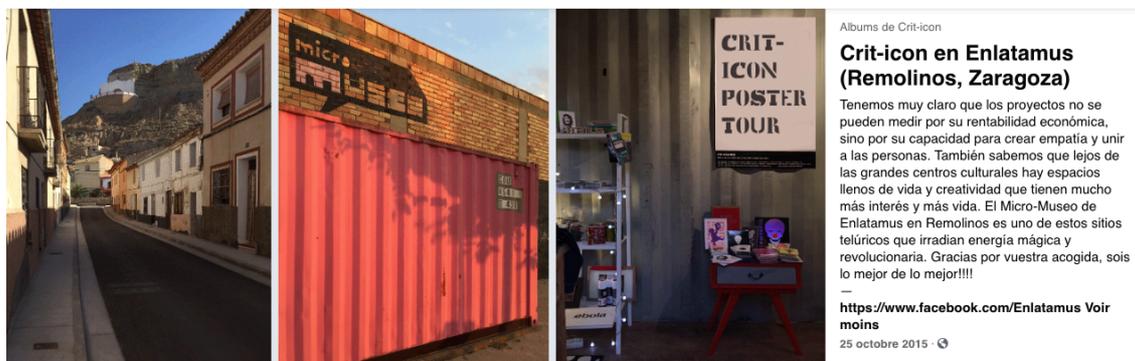
de Cuba. Nuestro contenedor eXpress se fue de turismo por la comarca y los grafitis de Zaragoza llegaron hasta nuestro muro para ponerlo bonito. Los niños del colegio de Remolinos saben recitar de memoria las exposiciones que han visto en la lata como si fuesen sus cromos favoritos, y las señoras de Remolinos aplaudieron a la fresca de una apabullante actuación de música electrónica de vanguardia.

En este tiempo ha pasado lo que soñamos. Que en la Ribera enLATAmus es ya un punto de encuentro para quienes quieren crear. Que proponen ideas, que nos critican para mejorar, que preguntan qué vamos a programar... en el mapa de la cultura de la Ribera hay ahora un punto rosa. Y también en el de Zaragoza. Pero ha sido muy poco. Unas veces nos ha faltado tiempo, otras presupuesto y otras la energía necesaria, porque este es un proyecto que funciona con cabeza, pero también con pasión y entrañas. En nuestras cabezas han quedado muchos proyectos que aún no han encontrado su camino, pero lo siguen buscando y lo encontrarán. Tantas ideas que más que un presupuesto mayor necesitamos una dimensión paralela en la que programar otro enLATAmus. Quizá de otro color.

Así que cinco años no es tanto. Queremos cumplir más, hacernos más mayores, reproducirnos, que nos seduzcan, visitar otras ciudades, que nos llenéis de ideas, que sean revolucionarias, que seamos vuestros, desde aquí desde el parquecico de Remolinos. La mejor forma de celebrarlo no es una gran fiesta, es que sigáis viniendo a inventar con nosotros. A cambiar un poco el trocico del mundo al que alcanzan nuestros brazos. ¡Felicidades!

BLOG, 30/04/2015

Así recibíamos 2015. Nos desencantamos de las instituciones y los circuitos oficiales y oficialistas de cultura. Planeamos muchas cosas, hicimos bastantes, volvimos a darnos cuenta de nuestras limitaciones. Nos involucramos en un intento porque se conmemorara conjuntamente, desde Gobierno de Aragón, Diputación Provincial, Comarca de la Ribera Alta del Ebro, ayuntamientos y Universidad de Zaragoza, el IV Centenario de la Segunda Parte del Quijote, que se desarrolla en gran parte en alrededores de Remolinos (intento bastante infructuoso, por otra parte). Acogimos una sesión del proyecto 'Botijo. Tapas, ideas y tuits', de Procura, con Ana Escar y Rosa Mai, artistas ambas que vivían y creaban en pueblos aragoneses. Seguimos con la fotografía, la moda, la música, la poesía, los títeres por supuesto (como cada año), los collages, tuvimos un conTenedores con una chef rumana, vecina de Alagón. Y recibimos los carteles y plantillas políticos de CRIT-ICON poster tour, una iniciativa del colectivo Un Mundo Feliz y Barriopajeros, surgido gracias al MUSAC. Crit-icon es, según Un mundo feliz, una exposición liberada, de diseño crítico y sin valor comercial, que consta de 14 carteles de 68x99 cm. y 2 números especiales de la revista activista Bastard Art Review. La gente de Un Mundo Feliz vino a enLATAmus a inaugurar la exposición. Y esto dijeron de nosotros en su Facebook:



“Tenemos muy claro que los proyectos no se pueden medir por su rentabilidad económica, sino por su capacidad para crear empatía y unir a las personas. También sabemos que lejos de las grandes centros culturales hay espacios llenos de vida y creatividad que tienen mucho más interés y más vida. El Micro-Museo de enLATAmus en Remolinos es uno de estos sitios telúricos que irradian energía mágica y revolucionaria. Gracias por vuestra acogida, sois lo mejor de lo mejor!!!!” [Texto e imágenes de Un Mundo Feliz, Facebook, 25 de octubre de 2015]

2016 lo inauguramos con una nueva colaboración. El Festival Bombo y Plátano, “Club de Conciertos Selectos para Gente Selecta” en sus propias palabras, nos contactó para ofrecernos organizar una sesión en enLATAmus. La violinista estadounidense Hannah Epperson volvió a hacer que se produjera la magia en el contenedor. La experiencia fue tan satisfactoria para todos que en diciembre repetimos, esa vez con el canadiense Artur Dyjecinski.

Y seguimos con la actividad: volvimos a nuestros inicios con la exposición de Carlos Grassa Toro y Pep Carrió, y con el charLATA con Roberto Coromina. Viajamos sin salir del contenedor (a Marte, al Caribe, a la huerta que nos rodea). Nos llenamos de poesía. Participamos en una sesión de La ciudad sí es para mí, en el Centro Cultural La Harinera de Zaragoza, un centro con el que compartimos muchas cosas y que se define como espacio para la cultura comunitaria.

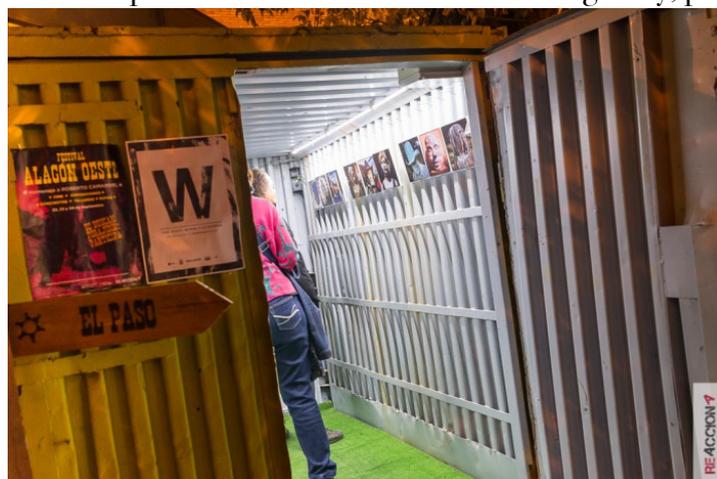
Por su parte 2017 comenzó con un nuevo error: después de 10 años sin participar en ARCO, el Gobierno de Aragón volvía a tener un stand en la feria y nos invitó a hablar en un coloquio sobre cultura y medio rural. Por simpatía hacia el proyecto Pueblos en Arte (Torralba de Ribota, Zaragoza), cuya directora coordinaba el encuentro, y hacia el resto de participantes (Carlos Grassa Toro, de la C.A.L.A y Fernando García Dory, de Campo Adentro), aceptamos la invitación (que se reducía a dos entradas para ARCO). Los titulares en la prensa anunciaban “Aragón vuelve a pintar en ARCO”. La consejera de Cultura del Gobierno de Aragón, Mayte Pérez; la presidenta de la Asociación de galerías de arte contemporáneo de Aragón, Patricia Rodrigo; y la comisaria del stand, Ana Revilla, explicaban que se iba a contar con un espacio «participativo, abierto, que valorase e impulsara la *creación creativa* (sic)». El encuentro se realizó alrededor de una mesa alta, como de bar, en un rincón del stand de 12 m² que se encontraba, a su vez, en un rincón de la feria, mientras la gente pasaba y pensaba, tal vez, que cinco amigos se habían reunido para charlar de sus cosas junto a los cuadros de pintores aragoneses. Fue una experiencia bastante decepcionante, sentimiento compartido, al menos, por nuestros amigos de la CALA, que llegaron a escribir al Director General de Cultura del Gobierno de Aragón, Ignacio Escuin, para trasladarle su parecer al respecto. Escuin nunca contestó, a la comisaria del stand se le encargaron las sucesivas participaciones de Aragón en ARCO (junto a Myriam Monterde, otra de las gestoras culturales habituales en el comisariado de grandes exposiciones institucionales aragonesas) y poco o nada se sacó de aquel encuentro. Escuin, por su parte, será recordado, entre otras cosas por su gestión “irresponsable y negligente”, según un informe de Intervención General de la Diputación General de Aragón. Según dicho informe en 2018 se gastaron en Cultura 1,2 millones de euros sin respaldo presupuestario (Alonso, 2019).

Tras ARCO, nos volvimos un poco más descreídos y nos refugiamos en nuestras exposiciones, charLATAs, en la poesía, en los talleres con el colegio y en los talleres para todo el público (como los de fotografía estenopeica que ofrecieron las fotógrafas Lola Barcia y Marinela Forcadell, ‘las fotolateras’ y que fueron todo un éxito). Incluso tuvimos una exposición pop-up en enLATAmus con las esculturas de animales que los chicos del colegio crearon en el taller de Gonzalo Ferreró (ANIMALATUS). Además, enLATAmus eXprés volvió a la carretera. La primera salida del año fue a una de las fábricas que ArcelorMittal tiene en España, y más en concreto, en Pedrola, a 15 kms de Remolinos. En 2017 y 2019 enLATAmus recibió patrocinio de ArcelorMittal-Tailored Blanks Zaragoza, algo que nos ayudó a equilibrar nuestra maltrecha economía. Con fábricas en 18 países, ArcelorMittal es el principal productor siderúrgico y minero a escala mundial, prácticas industriales que pueden ser altamente contaminantes. A pesar de sus planes de sostenibilidad y su participación en Planes de Mejora Ambiental, lo cierto es que la firma ha sido multada en diversas ocasiones por sus vertidos y emisiones (La Nueva España, 2020; Steyn, 2020). Nunca habíamos pensado que una

multinacional podría patrocinar parte de nuestra programación pero, cuando llegó el caso, optamos por abrazar nuestras contradicciones: al fin y al cabo habíamos nacido gracias a una constructora en plena crisis de la burbuja inmobiliaria. Así, en 2017 llevamos a su planta una representación del “fondo enLATAdo” que había ido creciendo poco a poco desde que en 2010 Roberto Coromina nos regalara una de las paletas azules de su exposición inaugural. enLATAmus eXprés sirvió como excusa para explicar nuestro proyecto en el marco del programa La hora solidaria, por el que ArcelorMittal premiaba la labor de entidades colaborando con colectivos en riesgo de exclusión social. Entre ellos nos encantó el trabajo de Andar de nones, impulsado por la asociación Teadir. Andar de nones pretende “facilitar a jóvenes con discapacidad intelectual el desarrollo de procesos creativos que permitan aflorar su talento artístico mediante talleres que pongan a su disposición los medios personales y materiales que lo hagan posible” (Teadiraragon.com). Lo que nos conquistó de ellos es que abordan el proceso creativo con la misma apertura y libertad de la que dispone cualquier creador, sin una finalidad terapéutica u ocupacional detrás. Dos años más tarde, en 2019, nos encantó recibirlos en enLATAmus con su exposición colectiva Corazones y teléfonos y con la correspondiente fiesta de inauguración.

La segunda salida de enLATAmus eXprés en 2017 fue a la plaza España del vecino pueblo de Alagón, donde la microlata verde acogió una exposición del fotógrafo Dominique Leyva sobre el Oeste americano “THE WEST: MITOS Y LEYENDAS”. La micro-muestra se enmarcaba en el Festival Alagón Oeste que el colectivo reaccionA organizó en la localidad. Tanto Alagón como Remolinos se encuentran al lado del escarpe y los montes del Castellar, espacio natural estepario que limita con la vega del río Ebro y se extiende hasta Zaragoza (territorio en gran parte integrado en el Campo de maniobras militares de San Gregorio y, por lo tanto, de acceso prohibido).

El festival pretendía celebrar la similitud de esos paisajes cercanos con el lejano Oeste de las películas de cine al mismo tiempo que se rendía homenaje al actor de origen alagonés Roberto Camardiel, que participó de secundario en célebres westerns como *La muerte tenía un precio* o *El halcón y la presa* y que en 2017 habría cumplido cien años. El



festival quería implicar a toda la población y, con conciertos, rutas senderistas por el monte, charlas, talleres, tapas, cine, arte urbano y fotografía, reivindicar el valor, la diversidad y el derecho de uso de ese monte tan característico de nuestro territorio. Fue un placer tejer redes, como enLATAmus, con esta asociación surgida tan sólo un año antes, con la que compartimos muchos posicionamientos y de la que formamos parte las hermanas Gustrán.

ARCO no fue, sin embargo, la única nota negativa de 2017. A comienzos del año, Luis Miguel Ortego, uno de los miembros de enLATAmus desde sus inicios, decidió abandonar el proyecto. Luis Miguel llevaba tiempo luchando contra el tipo de (des)organización por el que nos regíamos y había intentado en varias ocasiones formalizar un poco más la gestión del día a día, sin muchos resultados. Tampoco la comunicación interna era ideal siempre. El desgaste y la necesidad de dedicar más tiempo a otros proyectos personales le llevaron, entre otros

-- GESTIÓN --

¿Cómo gestionamos enLATAmus? La dimensión del proyecto, que siempre se ha mantenido pequeña, así como la proximidad geográfica –la mayoría de los miembros de enLATAmus pueden verse físicamente en menos de diez minutos- han construido una cultura organizativa basada demasiadas veces en la intermitencia, la inmediatez e, incluso, la improvisación. Nos reunimos, al menos, una vez al año para planificar la programación anual, especialmente las exposiciones. Y nos vamos viendo en otras ocasiones: para desayunar y preparar algún evento, para acudir a alguna actividad cultural en Zaragoza y, antes o después, ponernos al día de cómo van las gestiones en torno a algún tema concreto. A veces nos sobreexcitamos –unas más que otros- y nos ponemos a proponer demasiadas cosas, o demasiado complejas. A veces, nos enfadamos, aunque no nos suele durar mucho. Nos organizamos en torno a la confianza ciega en los demás, el buen rollo y la amistad: una amistad que ha ido consolidándose con los años, puesto que al principio éramos tan sólo conocidos con intereses en común. Nuestra gestión tal vez pueda definirse como ‘de batalla’: objetivos concretos, a corto plazo. Gestionamos un equipo pequeño, con una infraestructura mínima y un presupuesto ínfimo. No solemos evaluarnos. Pensamos. Hacemos (a veces). Seguimos (siempre).

factores, a tomar la decisión. Aunque nos entristeciera su marcha, sabemos que podemos contar con él para futuras locuras y siempre nos alegramos, mucho, cuando viene a visitarnos.

El balance del 2017 no podía cerrarse, sin embargo, sin una buena noticia: en diciembre presentamos LATARES / ALTARES. Latares /altares es un homenaje a las capillas domiciliarias que todavía pueden verse en algunos pueblos. Estas urnas de pequeño tamaño o ‘capillitas’ contienen una imagen religiosa (un santo, la Virgen, la Sagrada Familia) y se pasan de casa en casa entre los fieles. La urna lleva una lista con aquellos interesados y cada familia ha de pasársela a la siguiente de la lista. La capilla rota por las casas, estando entre un día y un par de semanas en cada una, dependiendo del lugar, de la demanda y de la propia gestión de cada urna. Los interesados se autogestionan, de manera que cada persona es informado de a quién ha de pasarle la urna después. La idea de llevar esta tradición a “terreno enLATAmus” surgió de Ana Gustrán, que recordaba las capillas en casa de nuestra abuela, con sus velas rojas encendidas toda la noche. ¿Y si le pidiéramos a artistas amigos que nos diseñaran sus propios santos? Así que encargamos las primeras urnas a

carpinteros y ebanistas y creamos la Cofradía del Último Delirio. Ya tenemos tres urnas en circulación (con obra de Pep Carrió, de Diego Fermín y de Aitana Carrasco) y una cuarta en preparación, aunque debido a la crisis del coronavirus, el proyecto ha quedado en suspenso.



David Giménez y Ana Gustrán presentan latares/altares en el programa Atónitos huéspedes, de Aragón Televisión

En 2018 yo estuve prácticamente ausente del proyecto. No sólo seguía viviendo en Inglaterra (mi participación en el proyecto ha estado marcada, demasiadas veces, por la distancia) sino que acababa de tener un hijo y la maternidad ocupaba mi tiempo mucho más de lo que había imaginado. Seguí atenta a nuestro grupo de Whatsapp, opinando ante las decisiones que se iban tomando, echando una mano con el diseño de los flyers de las distintas exposiciones que inauguramos (el viaje fotográfico de Ana Escario por la ruta 66, la de grabados de Mariano Castillo, la de pintura de Manuel Manero, la de reflejos de realidad de Antonio Campo), pero me perdí las sesiones de música y charla enmarcadas por el contenedor, el comienzo de la serie de recitales Poemas en Sausalito, la actuación perfo-poética de Liege y Actorchelo, voz y violonchelo, con la que honramos a los difuntos la noche del 31 de octubre.

En 2019 aflojamos el ritmo de actividades: mucho trabajo, muchos otros proyectos. Ana, que siempre ha estado al pie del cañón, había empezado a trabajar fuera de la provincia en 2018 y empezó a notarse, y mucho. A pesar de ello inauguramos cinco exposiciones, diversas y disonantes, como nos gustan: las piedras de sal pintadas de Silvia Cored, piedras recogidas de entre el material de descarte de la vecina mina; la sardina gigante que los alumnos de la Escuela de Artes de Zaragoza realizaron para su entierro en Carnaval; la colectiva de Andar de nones, que llenaron de color y riesgo las grises paredes internas de la lata; el Salou de Marcos Cebrián, nuestro particular Martin Parr zaragozano y los lienzos de Marcelino Sesé. Fue esta última exposición la que posibilitó el comienzo de otra iniciativa: Canta(la)ta. Ante Proscenio de un bodrio, uno de los cuadros más espectaculares de la exposición Inmarcesible, de Sesé, con la ayuda de Zak producciones, músicos y poetas cómplices nos regalaron canciones y poemas, que compartimos en nuestras redes. 9 micro-actuaciones, entre ellas, la de los integrantes del coro del colegio de Remolinos. Los recitales se hacían sin público alguno, solos intérpretes, guitarristas, poetas y la lata, como si anticipáramos la soledad que la COVID-19 desencadenaría en las salas de conciertos, en los espacios culturales, en las calles, tan sólo algunos meses más tarde.



Cerramos el año, además, con una salida. La Fundación Federico Ozanam nos invitó a participar en “Ágora comunitaria. Jornada sobre recuperación de espacios vacíos e innovación comunitaria”, invitación que recogimos encantados. Hemos decidido que nos importan los eventos que no buscan competir, sino compartir; que se basan en el respeto, la horizontalidad y la colaboración. Compartimos cartel con Casa Bosque, de Caspe, asociación que está recuperando una casa palaciega en ese pueblo de la provincia de Zaragoza para llenarla de cultura, de actividades, y en sus poco más de dos años de vida ya la han convertido en un

excepcional lugar de encuentro; con los Huertos Sociales de Molina de Aragón, de las siempre sorprendentes Vacaciones en Siberia; con la Harinera de Zaragoza, admirable proyecto municipal que siga desarrollando una ingente y necesaria actividad a pesar de la reducción de presupuesto impuesta por el nuevo ayuntamiento del Partido Popular (apoyado por Ciudadanos y Vox) (Ruiz, 2020).

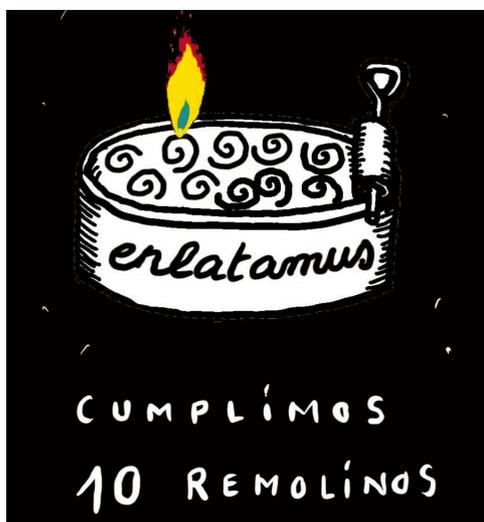
Y así llegamos a 2020, año en el que cumplíamos 10 años de andadura.

-----HOY-----
2020

¿Qué es lo que haces 10 años? Hay que pensar en esto... ¿Qué es lo que hacemos hoy en día que dure diez años? Son muy pocas las cosas que hacemos diez años. Las asociaciones de negocios, nuestras propias iniciativas particulares, nuestras relaciones personales, ¿cuántas son las que duran más de diez años, salvo las obligatorias con nuestro padre, con nuestra madre, porque no las podemos evitar? Pero lo demás, lo que nosotros creamos, ¿cuántas cosas duran diez años?

Antonella Broglia, vídeo de presentación del 10º Aniversario de 10x10 PÚBLICA. Innovación en Cultura. Fundación Contemporánea. La Fábrica. (2019?)

Así abría Antonella Broglia, coordinadora de Pública 10x10 para la Fundación Contemporánea, el vídeo que realizaron para conmemorar los diez años de ese programa. enLATAmus ha cumplido, también, diez años. Parece difícil haberlo conseguido a pesar de (¿o gracias a?) nuestra desorganizada organización, nuestra intermitencia, nuestra informalidad. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? Uno de los factores esenciales para enLATAmus es que a lo largo de estos diez años hemos desarrollado un espacio de amistad. Es la colaboración y la sintonía entre nosotros, incluso el afecto, lo que mantiene el grupo unido. Sin embargo, y como reconocen numerosos colectivos que han analizado su ecología grupal, como la Precarious workers brigade (2014 [2011]), esta fortaleza conlleva también una debilidad: el compromiso con el proyecto y con el equipo puede resultar, en ocasiones, demasiado exigente. Al mismo tiempo, las relaciones entre los miembros son tan cercanas que resulta difícil plantearse siquiera la incorporación de nuevos miembros que alivien la presión de tareas e ideas que, a veces, nos imponemos.



En 2020 queríamos hacer muchas cosas. Jorge Vicén nos diseñó un logo precioso. Programamos una exposición de fotografía de la fotorreportera Judith Prat, otra del diseñador e ilustrador gráfico Isidro Ferrer. Queríamos realizar un gran encuentro, al que invitar a todos nuestros artistas, amigos y seguidores enlatados. Comenzamos el año con una instalación que reivindicaba el papel de la mujer en las culturas prehistóricas. *Cíclica*, de Cristina Berlanga, incluía además una reflexión sobre el surgimiento de la vida. La exposición iba ligada a una aplicación de móvil que permitía visualizar las imágenes de organismos vivos recogidas por una videocámara dentro del

contenedor. Inaugurada a finales de febrero, cuando la pandemia del COVID-19 llamaba a nuestras puertas, ha sido la exposición más solitaria de enLATAmus. Tanto que, cuando se levantó el confinamiento y se permitieron, de nuevo, los paseos –en franjas horarias-, Charly García se llevó a su hija Martina al contenedor y la grabó haciéndonos una visita guiada a las distintas piezas, para que más gente pudiera disfrutar de ellas desde su casa.

Mientras, David no iba a quedarse de brazos cruzados y, con el bar cerrado, comenzó diversas iniciativas, como el Corinnafest, que recogía y comisariaba manifestaciones culturales muy distintas realizadas por amigos varios y que mandaba diariamente por whatsapp. También ideó las exposiciones confinadas, que colgaba en la fachada de su casa, que es también la de su bar El Imperdible, y que los vecinos pasaban a ver en sus paseos. Así surgió Cajas destempladas, exposición de cajas de fruta “intervenidas” por mujeres del pueblo; o la exposición de fotografía ‘Fiesta de los maniqués. Nolo stoques por favor’, de Ramón Zaragoza. Con la reapertura de los bares y el auge de los espacios abiertos, creó una terraza pop-up en un solar al lado de la iglesia, el ‘Heaven’, en el que las noches de los sábados de verano se escuchaban, de fondo, conciertos en directo.

enLATAmus está, por su parte, en suspenso.

Muchos piensan, algunos nos dicen, que si te paras el sistema te arrolla, como arrolla el automóvil al cervatillo que, deslumbrado por los faros, se detiene en mitad de la carretera. Nosotros creemos que esta metáfora no funciona, que, de hecho, hay que darle la vuelta a la imagen: llevamos al menos cuarenta años ahí plantados, sobre el asfalto neoliberal, hechizados por las luces que emanan de unas cuantas promesas imposibles, como la del crecimiento infinito en un planeta con recursos limitados. Tal vez, en realidad no seamos ningún cervatillo, sino esa máquina lanzada a toda velocidad por la carretera y que atropella todo a su paso. De un modo u otro, cada vez tenemos más claro que, en la situación que estamos viviendo, y que a día de hoy resulta aún apenas desciftable, el movimiento más inteligente es detenerse.

Extracto del comunicado de la editorial errata naturae “Jinetes en la tormenta, animales en la cuneta. Por qué Errata naturae no publicará ningún libro en los próximos meses” (2020)

Nosotros no escribimos un comunicado tan potente como el de errata naturae, pero también nos hemos detenido. Tuvimos que aplazar las exposiciones programadas y la reprogramación está resultando más compleja de lo esperado, puesto que las obras están comprometidas en otros sitios. Lo conseguiremos, de todos modos. Sí que estamos pensando, repensándonos. Viendo cómo podemos navegar la tormenta, ser esos *riders on the storm* de The Doors a los que la editorial madrileña hacía un guiño en su comunicado.

Urge repensar nuestra relación con el espacio, con el continente de nuestro proyecto. En el Manual Atalaya de Gestión Cultural, Jorge Melguizo relacionaba los equipamientos polivalentes o de proximidad con la arquitectura social o ‘de intemperie’, explicando cómo “la clave del funcionamiento de un equipamiento público barrial es que quienes los usen y se beneficien de ello (...) se olviden del edificio una vez entren y sean atrapados por los contenidos, por la programación, por la oferta cultural, por las posibilidades de creación, por las oportunidades que se construyen allá, entre las paredes, el piso y el techo de esos edificios” (Melguizo, 2014: n.p.). En un centro tan marcado por su forma arquitectónica como enLATAmus, esa labor no parece sencilla. Como recordaban Miralles y Saboya en su libro sobre los equipamientos de proximidad, todo “equipamiento ostenta a un tiempo la doble condición de monumento y de instrumento” (2000):

[equipamiento como monumento, como] Un artefacto simbólico que, en tanto que centro cultural, deberá albergar el producto de mayor virtualidad simbólica de entre todos los que resultan de la actividad humana: la cultura (2). Pero también se trata de la infraestructura, de innegable valor instrumental, susceptible de acoger en su seno una gama más o menos amplia de actividades y servicios.

enLATAmus se acoge bien a esta doble característica de monumento-instrumento: es una sala de exposiciones, de conciertos, de teatro, de cine; es una programación provocadora y heterogénea, es un espacio de encuentro, un lugar para la espontaneidad, donde posibilitar el juego, el sueño, la fiesta. Pero enLATAmus es su contenedor. “Una institución es el espacio de representación que elige para, desde allí, proyectarse hacia la sociedad” (Miralles y Saboya, 2000). Nuestra elección fue esa lata gigante, un tanto herrumbrosa, que pintamos de rosa hace diez años y nos cuesta mucho imaginarnos sin ella, aunque sea temporalmente.

En una época en que los espacios cerrados y pequeños no son recomendables, en los que se reducen aforos y se promueven las actividades al aire libre, estamos imaginándonos nuevas formas de crear y de juntarnos en torno a enLATAmus y de sacar enLATAmus a la calle.

---- MAÑANA ----

No sabemos qué nos depara el mañana, y más en estas nuevas circunstancias. ¿cómo afrontar lo imprevisible en términos de programación, de financiación, de gestión? Queremos hacernos eco de las palabras del gran Toni Puig cuando ya en 2011 decía:

Nos equivocamos. Lo importante no es la gestión. Lo indispensable son las ideas: qué proponemos. Qué hay en nuestros servicios para la vida llena, de sentido, fascinante, abierta. Qué hay en nuestra gestión. Ésta es la cuestión. Y cuestión, mayormente, olvidada. ¿Qué propone, qué le dice a los ciudadanos, a la ciudad, la colección de mi museo, la programación de mi teatro, el ciclo de danza contemporánea, esta exposición, el libro que editamos, esta pieza del patrimonio? Aquí es donde hemos de centrarnos. Donde debemos proponer. Es de donde nacen y parten los servicios: de la creatividad para la vida. Necesitamos crear, ofrecer, ideas llenas de sugerencias. Insinuantas. Conmoveras. Que preceden a la gestión. Es la cultura, en definitiva, en su raíz de creadora de vida ciudadana. (Puig, 2011). Después de qué viene el cómo: la gestión.

Nosotros también queremos crear vida. E ideas siempre hemos tenido muchas (a veces, incluso demasiadas). ¿Tendremos tiempo? ¿Sabremos organizarnos?

Quizás ha llegado el tiempo de buscar refuerzos y poner en marcha una iniciativa que surgió este verano y que tiene que ver el territorio y con implicar y formar y trabajar, mano a mano, con la gente joven de la zona, ampliando los marcos de participación en nuestro proyecto. Y de retomar la idea de ‘Pequeñas guías para pequeños-grandes guías’, que quería preparar a los alumnos del colegio de primaria local para que, tras su visita a las exposiciones, tuvieran las herramientas y la motivación para hacer de mediadores para sus familias, recibiendo y enseñando el contenedor ellos mismos.

Mientras, suscribimos al 100% las palabras de Víctor Lenore cuando hace unos años reflexionaba para la revista *Periférica* sobre su participación en La Dinamo:

¿Qué nos espera en el futuro? No tengo la más mínima idea. Lo que tenemos claro que a muchos no nos convence el modelo social y cultural del capitalismo del siglo XXI. Para mí colaborar en Ladinamo [para nosotros, en enLATAmus] es una forma de mantener el contacto con gente que me hace

reír y con la que aprendo cada día. Ahora que todos trabajamos tantas horas agradezco pasar parte de ellas junto a gente a la que respeto. A pesar de las dificultades de gestión, me da la impresión de que cada año nos llevamos mejor. Aunque suene fuera de tono, confieso que noto una clase especial de energía cuando me implico en actividades ajenas a la lógica del mercado (traducido: cuando trabajo porque me da la gana y sin esperar nada a cambio) (2011:177).

CONCLUSIONES

El cantautor Joaquín Carbonell, amigo cercano de la lata, solía decir que allá donde no hay cultura, crece el desierto. enLATAmus, a los pies de unos montes con resonancias de desierto de los que parece que sólo se salvan vaquillas, bolillos y jotas, surgió para inundarnos de otras cosas; para hacer de nuestros pueblos algo más vivo y diverso. Por ello, suscribimos las conclusiones del I Foro de Cultura y Medio Rural cuando, al hablar de políticas y prácticas culturales en lo rural, se preguntaba ‘hacia dónde’:

Resulta obligado partir del análisis de la realidad cultural del territorio, qué procesos y qué cambios están operando, y pensar por qué y para qué queremos hacer cultura. Esta no solo sirve para llenar espacios de ocio, sino sobre todo para reformular de modo crítico discursos y prácticas heredados, para (re)contextualizar y poner en valor conocimientos, saberes y prácticas tradicionales; para entender la realidad, deconstruirla y hacer crítica del presente con el fin de propiciar cambios. También para mantener vivos los canales de relación interpersonales (Foro Cultura y medio rural. Ministerio de Cultura, 2017).

Queremos relacionarnos, cuestionar la realidad que nos rodea, cuestionarnos. Esta investigación nos ayuda, sin duda, a (re)pensarnos. A repensar nuestra realidad y contexto, nuestro proyecto e incluso a repensarme a mí, como profesional. Como gestora cultural e investigadora, enfrentarme al análisis de un proyecto del que formo parte y que significa tanto para mí conlleva una cierta vulnerabilidad. Aquellos que trabajan desde y en torno a la autoetnografía han señalado cómo cambia el papel del investigador cuanto más se implica con su objeto de estudio. En ocasiones, puede desarrollarse una nueva forma de conciencia que es, a la vez, espiritual y política; una nueva visión que algunos autores han definido como visceral, “surgida de las entrañas” (Foltz y Griffin, XXX:9). Hablar de enLATAmus supone para mí algo así: algo que me remueve por dentro, que me emociona, que me ilusiona y me cabrea a veces, que enorgullece y me llena de energía. Algo que me llevó pronto a abandonar la escritura indirecta e impersonal para abrazar la primera persona del plural (ese poderoso ‘nosotros’, e, incluso, la primera persona del singular (el ‘yo’ tan abominado por los trabajos científicos). Algo que me ha terminado llevando por caminos un tanto diferentes de los que me planteé en un inicio, cuando esboqué esta investigación.

Hay que tener cuidado, no obstante, y no imponerse más responsabilidades de las que se pueden asumir, de las que nos corresponden. Como ha señalado Andrea Olmedo, “el arte no puede ser un sistema cerrado, su incidencia social se da en su conexión con otros agentes, en ecosistema. La potencialidad de cruzar ética, estética y política es asombrosa, pero no podemos cargar los proyectos que cruzan arte con territorio de una responsabilidad que no les toca. Para que una situación problematizada en un territorio cambie, la comunidad ha de querer cambiarlo, y debe haber un clima político adecuado. Si a eso sumamos un proyecto catalizador que nos permita proyectar el deseo de cambio, la transformación será imparable” (Olmedo, 2018).

No sabemos si somos periurbanos o rurales, cosmopaletos o vanguardia, modernos de pueblo o mera ocurrencia. Somos fruto de la interdependencia y la hibridación; del paisaje, del clima y de las comidas compartida; de las vaquillas, los bolillos y las jotas; de las exposiciones en el MNCARS y Matadero; de los slams poetry en los bares de Zaragoza; de las revistas autoeditadas; de los 20 años de Sal a Remolinos; de la formación, los vermús, el aburrimiento y los encuentros. Somos un punto rosa en un mapa; una lata gigante que un día trajo a Remolinos una grúa; un unicornio de chapa, un tanto oxidado.

Si evaluáramos el funcionamiento de enLATAmus según las pautas convencionales que se enseñan en los másteres de gestión cultural y en los manuales, tendríamos que suspenderlo prácticamente en todos los apartados. ¿Cuál es nuestra visión? ¿Nuestra misión? ¿Cuáles son nuestros valores y objetivos? Hace tiempo que, como colectivo, decidimos que no queríamos ni necesitábamos responder a esas preguntas. Yo, como investigadora, he necesitado este trabajo para recordar que enLATAmus no iba de eso. Va de soñar, de jugar, de celebrar. Llevamos diez años haciéndolo. Esperamos hacerlo diez, veinte, treinta años más.

Bibliografía

- Alonso, Jorge (2019) “Intervención plantea depurar responsabilidades en Cultura por gastarse 1,2 millones sin partida”, *Heraldo de Aragón*, 8 de mayo de 2019
- Artí, Jordi (2007) “Construir ciudad, construir ciudadanía desde los centros culturales” en Gómez de la Iglesia, Roberto (ed.) (2007) *Los nuevos centros culturales en Europa*, Vitoria-Gasteiz: Grupo Xabide.
- ATACA - Asamblea De Trabajadores Autoconvocados De Cultura De La Argentina (2016) Informe: Voluntariado: la pata “solidaria” de la precarización laboral, Blog La cultura no se achica. Consultado el 29 de abril de 2020. <https://laculturanoachica.wordpress.com/2016/09/23/voluntariado-la-pata-solidaria-de-la-precarizacion-laboral/>
- Badal, Marc (2014) *Vidas a la intemperie. Nostalgias y prejuicios sobre el mundo campesino*, Logroño: Pepitas de calabaza
- ___ (2018) “¿Puede interrumpirse el monólogo cultural de la ciudad?” *Soberanía alimentaria*, Número 31. Arte, ruralidad y transformación social. Primavera 2018 <https://soberaniaalimentaria.info/numeros-publicados/62-numero-31/509-portada-31>
- Banks, Mark (2017). *Creative justice: Cultural industries, work and inequality*. London: Rowman & Littlefield.
- Burgos, Benito (2018) Presentación II Foro Cultura y Medio Rural. https://www.youtube.com/watch?list=PLmAw6SZis81K1uNjpxn2u7AwMbX9Z5V5c&v=d_2W45ZcCfg&feature=emb_logo
- Blanco, Mercedes (2012) “Autoetnografía: una forma narrativa de generación de conocimientos” *Andamios*, 9 (19), 49-74. Recuperado en 12 de octubre de 2020, de http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1870-00632012000200004&lng=es&tlng=es.

- Boyle, Daniel y Oakley, Kate (2018) *Co-operatives in the creative industries. Think piece*. Manchester: Co-operatives.uk.
- del Álamo Núñez, Enrique (2014a) 3.5 Los espacios de la cultura, Manual Atalaya de Apoyo a la Gestión Cultural (online) <http://atalayagestioncultural.es/capitulo/espacios-cultura>
- ____ (2014b) 3.5.1. Los espacios formales y reglados, Manual Atalaya de Apoyo a la Gestión Cultural (online) <http://atalayagestioncultural.es/capitulo/espacios-formales-reglados>
- ____ (2014c) Gestión de Equipamientos Culturales, Manual Atalaya de Apoyo a la Gestión Cultural (online) Consultado 29 de abril de 2020 <http://atalayagestioncultural.es/capitulo/herramientas/gestion-equipamientos-culturales>
- Deleuze, Gilles (1987) *Negotiations*, University of Minnesota Press.
- Díaz Méndez, Cecilia (2005) “Aproximaciones al arraigo y al desarraigo femenino en el medio rural: mujeres jóvenes en busca de una nueva identidad rural”, *Papers: revista de sociología*, Nº 75, 2005, págs. 63-84
- Ellis, Carolyn (2003), “Autoethnography, Personal Narrative, Reflexivity. Researcher as Subject”, en Denzin, N. y Lincoln, Y. (eds.), *Collecting and Interpreting Qualitative Materials*, Thousand Oaks, California: Sage
- Espadas, M^a Ángeles y Alberich, Tomás (2010) *Ser parte y tomar parte. Análisis y propuestas sobre asociacionismo y participación ciudadana en Jaén*. Jaén: Universidad de Jaén.
- Felshin, Nina, “¿Pero esto es arte? El espíritu del arte como activismo” en *VVAA Modos de hacer : arte crítico, esfera pública y acción directa*, Salamanca: Universidad de Salamanca, pp. 73-94
- Fernández Casadevante, José Luis (‘Kois’) y Morán Alonso, Nerea (2018) “Reflexiones sobre comensalidad y cultura alimentaria”, *Revista Soberanía alimentaria*, Número 31. Arte, ruralidad y transformación social, Primavera 2018 Recuperado a partir de <https://soberaniaalimentaria.info/numeros-publicados/62-numero-31/509-portada-31>
- Fernández León, Jorge. *Nuevos Centros Culturales para el siglo XXI en España: consenso y conflicto*. Madrid: Agencia Española de Cooperación para el Desarrollo, D.L. 2010.
- Folch, Ramón (coord.) (2003) *El territorio como sistema. Conceptos y herramientas de ordenación*, Barcelona: Diputación de Barcelona.
- Foucault, Michel, (1984 [1967]) “Des espaces autres ” (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967), *Architecture, Mouvement, Continuité*, n 5, octobre 1984
- Frontino, Claudia (2019) “Artivismo, una forma de resistencia creativa”, *ctxt. Contexto y Acción*, 1 de mayo de 2019. Recuperado a partir de <https://ctxt.es/es/20190501/Politica/25897/artivismo-oriana-eli%C3%A7abe-asad-arte-activismo-claudia-frontino.htm>
- Fundación Interarts (2005) “Centros culturales polivalentes: conceptos y modelos en Europa”, Barcelona: Diputación de Barcelona.
- Gaitán, Alfredo (2000). Exploring alternative forms of writing ethnography . Review Essay: Carolyn Ellis and Arthur Bochner (Eds.) (1996). *Composing Ethnography: Alternative*

Forms of Qualitative Writing [9 paragraphs]. *Forum Qualitative Sozialforschung / Forum: Qualitative Social Research*, 1(3), Art. 42, <http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0003420>

- Gaviria, Mario y Baigorri, Artemio (1986) *El espacio ignorado*, [versión reducida del informe de 1984 “Agricultura periurbana”], Madrid: Consejería de Ordenación del Territorio, Medio Ambiente y Vivienda.
- Gill, Rosalind y Pratt, Andy (2008) “In the social factory? Immaterial labour, precariousness and cultural work”, *Theory, Culture & Society*, 25(7-8), pp. 1-30
- Gómez de la Iglesia, Roberto (ed.) (2007) *Los nuevos centros culturales en Europa*, Vitoria-Gasteiz: Grupo Xabide.
- Gonsálvez, Patricia (2018) “Laboratorios de ideas y polémicas” *Razones para Gestión Cultural*, Febrero 2018.
- González Fernández, María (2016) Prácticas artísticas híbridas contemporáneas en el ámbito rural. Paraisurrural [Tesis doctoral no publicada]. Universitat Politècnica de València. Recuperado a partir de <http://hdl.handle.net/10251/61461>
- Gustrán, Carmina (2012) Conversación informal con trabajadora de La Fábrica (extrabajadora en la actualidad)
- Hernández Puig, Santiago (2016), “El periurbano, un espacio estratégico de oportunidad”, *Biblio 3W. Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales*, Vol. XXI, nº 1160.
- Institut Numérique (2014) L'évènementiel culturel, définition. Recuperado a partir de <https://www.institut-numerique.org/1-evenementiel-culturel-definition-52fc9bab3ac41>
- La Nueva España (2020) El Principado multa a Arcelor por la contaminación del sínter de Gijón, tras una denuncia de los ecologistas, *La Nueva España*, 7 de agosto de 2020
- La Vorágine (2020) La Vorágine reivindica el papel del tejido asociativo en la cultura Boletín de noticias La Vorágine. Librería Asociativa. Consultado el 29 de abril de 2020 <https://lavoragine.net/crisis-tejido-asociativo-cultura-covid/>
- Iliis, Carolyn & Bochner, Arthur P. (eds.). (1996). *Ethnographic alternatives book series, Vol. 1. Composing ethnography: Alternative forms of qualitative writing*. AltaMira Press.
- Lenore, V. (2011). Ladinamo. Cinco años pidiendo más gasolina. *Periférica Internacional. Revista Para El análisis De La Cultura Y El Territorio*, 1(8), 173-177. Recuperado a partir de <https://revistas.uca.es/index.php/periferica/article/view/1106>
- López-Aparicio, Isidro y Pérez Ibáñez, Marta (2018 [2017]) *La actividad económica de los/las artistas en España. Estudio y análisis*, Granada: Editorial de la Universidad de Granada.
- Martínez-Ripoll, J. M. (2017) “Voluntariado y Empleo precario: dos caras del Tercer Sector de Acción Social”, *Trabajo Social Hoy*, 80, 61-72
- McRobbie, Angela (2016) *Be Creative. Making a Living in the New Culture Industries*, Cambridge: polity.
- Melguizo, Jorge (2014) Gestión de Equipamientos Polivalentes o de Proximidad, Manual Atalaya de Apoyo a la Gestión Cultural (online) Consultado 29 de abril de 2020

<http://atalayagestioncultural.es/capitulo/gestion-cultural/gestion-equipamientos-polivalentes>

- Ministerio de Cultura (2019) Presentación. III Foro Cultura y Ruralidades. Consultado el 28 de abril de 2020 <https://culturayciudadania.culturaydeporte.gob.es/cultura-medio-rural/3-foro/presentacion.html>
- Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (2017) Conclusiones del Foro Cultura y Medio Rural. Procesos para la transformación social, económica y demográfica. <https://culturayciudadania.culturaydeporte.gob.es/dam/jcr:ca30ac69-734a-47e5-b867-b07c7c9a343c/Conclusiones%20I%20Foro.pdf>
- Miralles, Eduard, y Saboya, Montserrat (2000), Aproximaciones a la proximidad. Tipologías y trayectorias de los equipamientos en Europa y en España (1ª part) Centre d'Estudis i Recursos Culturals de la Diputació de Barcelona
- Molina, Neus (2017) “Por amor al arte ya no se trabaja”, *Eldiario.es*, 30 de agosto de 2017. Consultado el 29 de abril de 2020 https://www.eldiario.es/catalunya/opinions/amor-arte-trabaja_6_680741946.html
- Plataforma de Arte Contemporáneo –PAC- (2018) #NOPORAMORALARTE. Consultado el 28 de abril de 2020 <https://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/descubre-y-unete-a-noporamoralarte/>
- Precarious Workers Brigade and Carrot Workers Collective (2014 [2011]) “Free Labour Syndrome. Volunteer Work and Unpaid Overtime in the Creative and Cultural Sector”, in Michał Kozłowski et al. (eds), *Joy Forever. The Political Economy of Social Creativity*, London: MayFlyBooks, pp. 211-225. Recuperado a partir de https://www.academia.edu/40104507/Free_Labour_Syndrome_Volunteer_Work_and_Unpaid_Overtime_in_the_Creative_and_Cultural_Sector
- Puig, T. (2011), “Se acabó la diversión. La cultura crea y sostiene ciudadanía”, *Periférica Internacional. Revista Para El análisis De La Cultura Y El Territorio*, 1(3), 17-40. Recuperado a partir de <https://revistas.uca.es/index.php/periferica/article/view/1074>
- Rowan, Jaron (2010) *Emprendizajes en cultura. Discursos, instituciones y contradicciones de la empresarialidad cultural*, Madrid: Traficantes de sueños.
____ (2016) *Cultura libre de Estado*. Madrid: Traficantes de Sueños
- Ruiz, Leire (2020) La Harinera ZGZ reclama la recuperación de los 150.000 euros de presupuesto anual, *Heraldo de Aragón*, 11 de septiembre de 2020.
- Saboya, Victoria (2000) “Aproximaciones a la proximidad : tipología y trayectorias de los equipamientos en Europa y en España”, en *Las Jornadas sobre Centros Cívicos y Servicios de Proximidad, Vitoria-Gasteiz, 2000*. Vitoria: Xabide, 2000, p. 27-46
- Salazar, Milton Andrés (2012) “Políticas del Underground”, *Universitas Humanística*, (73), 173-200, recuperado a partir de http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0120-48072012000100007&lng=en&tlng=es.

- Sampedro Gallego, Rosario (2008) “Cómo ser moderna y de pueblo a la vez: los discursos del arraigo y del desarraigo en las jóvenes rurales”, *Revista de Estudios de juventud*, diciembre 08, nº 83, pp. 179-183.
- Spry, Tami (2001) “Performing autoethnography: An embodied methodological praxis”, *Qualitative Inquiry*, 7(6), 706-732.
- Steyn, Lisa (2020) ArcelorMittal to pay R3.64m fine to settle emissions violation, *Business Day*, 10 de junio de 2020 <https://www.businesslive.co.za/bd/companies/industrials/2020-06-10-arcelormittal-to-pay-r364m-fine-to-settle-emissions-violation/>
- Tokumitsu, Miya (2015) *Do What You Love and Other Lies about Success & Happiness*, New York: Reagan Arts
- Zafra, Remedios (2017) *El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital*. Barcelona: Anagrama

TIPO ACTIVIDAD	DISCIPLINA	NOMBRE	ARTISTA / PROMOTOR	FECHA INICIO	Colaboraciones y otros
EXPOSICIÓN	Instalación artística	CLOUdePaletas	Roberto Coromina	30/4/10	Mariano Bazco_ Starkytch D.J.'s
Recital	Literatura	Un museo en un busca de una biografía. Convocatoria de relatos cortos	enLATAmus	18/5/10	'Óxido de sueños', Sergio Muro; 'Génesis', Carlos Melgares; 'Condena', Jesús Cuartero; 'El centinela del arte', Luis Miguel Ortego
Clausura	Fiesta	Clausura CLOUdePaletas	enLATAmus	25/6/10	Lectura de relatos y postales que los amigos del micromuseo han ido mandando en los últimos días desde todas las partes del mundo. Actuación de Bardo Kan (artista performance uruguayo).
Performance	Artes escénicas	Bardo Kan	Bardo Kan (Uruguay)	25/6/10	
PROMOCIÓN	Diseño / Ilustración	Postal collage enLATAmus	Sara Maga	30/4/10	
EXPOSICIÓN	Ilustración	Diario visual	Pep Carrió	17/8/10	La C.A.L.A. (Chodes) Carlos Grassa Toro
EXPOSICIÓN	Collage	Recortes	José Orna	22/10/10	
OTROS	Visita RED	V Aniversario de la C.A.L.A.	Carlos Grassa Toro	1/11/10	
conTENEDORES	gastronomía	conTENEDORES 1	Viti Zaldívar (cocinera Casa Pepe, Tauste)	26/11/10	Juan Abad y Benitó Galé (decoración)
VISITA ESCOLAR	educación	visita IES Conde Aranda (Alagón)	enLATAmus _ Charly	28/10/10	
VISITA ESCOLAR	educación	visita profesoras CEIP Alfredo Muiños	enLATAmus _ Charly	29/10/10	
EXPOSICIÓN	Instalación artística	Sardina en Lata	Carlos Melgares	17/12/10	Dinámico Contenedor Rosa y Marino tocando el violín desde el tejado
VISITA ESCOLAR	educación	Visita alumnos CEIP Alfredo Muiños	enLATAmus _ Charly	26/1/11	Dinámico y el Contenedor Rosa + Gran BOB
EXPOSICIÓN	Pintura	Desva(n)riando	Exposición colectiva	4/3/11	Juan Abad; Nacho Arantegui; María Gallego; Maribel Latorre; Víctor Luengo; Rosaluz Méndiz; Vicky Méndiz; Ana Noguerras
PROMOCIÓN	Literatura	"Memorias de un Museo alrededor del mundo": postales	enLATAmus		
EXPOSICIÓN	Collage	Universario	Paloma Calvo	27/5/11	
conTENEDORES	gastronomía	conTENEDORES de verano	Paula Pérez	22/7/11	D.J. Janin. Visita a las instalaciones artísticas de Nacho Arantegui y Cristina Berlanga en las antiguas casas cueva de Remolinos. Gran Bob
EXPOSICIÓN	Fotografía + literatura	Zaragoza-Montevideo (ZM)	Colectiva	29/7/11	Comisaria: Jessica Aliaga. 12 fotografías zaragozanos. 12 fotografías de Montevideo. 12 escritores zaragozanos. 12 escritores de Montevideo
OTROS	Presentación libro	z,m. escrituras a partir de fotogravivas. Zaragoza/Montevideo	editorial Yaugurú y los libros del Imperdible	29/7/11	

FESTIVAL	Titeres	TITIRILATA 2011. I Festival Internacional de Titeres	La Barricada Títeres (Colombia-España); Los cuentos del Akun (Cuba); Teatro del Aggeggio (Italia)	4/8/11	Ayuntamiento de Remolinos. Los títeres de la tía Helena. Dentro de la programación del XIV Festival Sal a Remolinos
EXPOSICIÓN	Instalación artística	La belleza de los objetos en desuso y su memoria compartida	Paco Rallo	23/9/11	Actuación de META-NO
Noche de difuntos	Cine	La noche de los cortos vivientes	enLATAmus	31/10/11	Microteatro cómico-terror (Marino e Isabel Macía): El cuervo;
charLATA	conversaciones en la lata	charLATA con Mario Gaviria	enLATAmus y Mario Gaviria	24/11/11	
EXPOSICIÓN externa	Fotografía + literatura	Inauguración exposición fotográfico-literaria ZM + presentación poemario	enLATAmus	1/12/11	EN PELUQUERÍA ROSA GARCÍA. ZARAGOZA _____ Presentación de los poemarios El poema que te dije de Elisa Berna Martínez & Harlem Globetrotters de Gonzalo Ledesma, editados por Los Libros del(a) Imperdible. -Actuación de LA GRAN ORQUESTA DE LOS CARTONES, es decir GranBob y Charly g. mano a mano. -Inauguración de la exposición fotográfica "Z,M: Escrivisiones a partir de fotogravivas"
EXPOSICIÓN	Fotografía	India. Virginidad rasgada	Ana Palacios	23/12/11	Los Gaiteros de la Ribera. (Dinámico y el contenedor rosa ????)
Participación encuentros	Charla	PÚBLICA 12. 10x10	enLATAmus	26/1/12	Participación en 10x10 de Pública. Fundación Contemporánea. Círculo de Bellas Artes (Madrid). La Fábrica
EXPOSICIÓN enLATAmus Exprés	Fotografía. Pintura	enLATAmus exprés. La Joyosa	Rosaluz Méndiz. Txabi Beroiz.	19/2/12	Primera salida del micro-micromuseo verde enLATAmus exprés. Quince días la obra de Rosaluz y quince días la de Txabi
EXPOSICIÓN	Pintura	La ciudad del viento	María Luna	9/3/12	Grupo de Acción Inmediata (G.A.I) ETTEREM. + (solo) Dinámico
charLATA	conversaciones en la lata	charLATA con Víctor Viñuales	enLATAmus y Víctor Viñuales	23/5/12	título "Jornadas de la buena vida: desposesión y sostenibilidad",
EXPOSICIÓN	Escultura	----- (sin título)	Gema Beatriz	2/6/12	
ANIVERSARIO		Fiesta 2º Aniversario	CHIKITA, DANJER, LEDSR, ZBOY y HETS. Ge,ma Beatriz. THE SHED la expo (enLATAmus exprés). Mercado sin Nombre. Gran Bob. Carlos Melgares	2/6/12	

FESTIVAL	Titeres	II TITIRILATA	Eli Val. Karlos Herrero. Un retablo de Ña Moñitos. Rafa Encuentra. Titeres de la Tia Helena. Paolo Valenti.	27/7/12	Ayuntamiento de Remolinos
ARTES ESCÉNICAS	Teatro	La habitación oscura (Tennessee Williams)	Lucía Passardi y Carolina Mejía Correa	5/8/12	La C.A.L.A. /XV Festival Sal a Remolinos
EXPOSICIÓN	Escultura. Dibujo	Ideas peregrinas	Virgina de Arriba	10/8/12	
CINE	Proyección Largometraje	"Billete al paraíso" de Gerardo Chijona	Colaboración con Mas de Cuba. Festival de cine y tendencias artísticas cubanas de Zaragoza	18/8/12	Festival Mas de Cuba
VISITA ESCOLAR		Visita alumnos CEIP Alfredo Muiños		24/9/12	
EXPOSICIÓN	Pintura	Pájaros en la cabeza	Ruth Núñez Ares	1/10/12	Joaquín Carbonell. Contenedor
OTROS	Noche de difuntos	Una noche de muerte	Proyección de ZOMBIES PARTY (Shaun of the dead)	31/10/12	Zombies de los hermanos Marx_ Marino Macía
charLATA	conversaciones en la lata	charLATA con Ebronautas		4/12/12	
VISITA ESCOLAR	educación	Visita alumnos CEIP Alfredo Muiños	Exposición Pájaros en la cabeza	23/10/12	
EXPOSICIÓN	Instalación artística - PINTURA - ESCULTURA	No Future	Lalo Cruces	17/12/12	Inaugurada junto a la exposición En la línea verde, de Aitana Muñoz, en enLATAmus exprés
EXPOSICIÓN enLATAmus Exprés	Fotografía	En la línea verde	Aitana Muñoz	17/12/12	Inaugurada junto a la exposición Future, de Lalo Cruces, en el contenedor rosa
EXPOSICIÓN	Pintura sobre plancha	Cum Dederit. Cuando se os conceda el sueño	Ignacio Fortún	3/5/13	
EXPOSICIÓN enLATAmus Exprés	Pintura sobre plancha	Postales de zinc	Ignacio Fortún	3/5/13	
FESTIVAL	REMOLINOS SALE AL MUNDO	Remolinos sale al mundo: Colombia			La C.A.L.A. MOLAS. Arte indígena cuna. MANUEL H fotografía (enLATAmus exprés). Proyecciones cine. Frijolada. Mercado pulgas. Conferencia Grassa Toro. Programa de actividades comisariado por Carlos Grassa Toro
EXPOSICIÓN	TEXTIL	Molas. Arte indígena cuna	colección privada Carlos Grassa Toro	5/7/13	La C.A.L.A. Parte del Festival Remolinos sale al mundo: Colombia
EXPOSICIÓN enLATAmus Exprés	Fotografía	Manuel H - El XXXX	Manuel H	5/7/13	La C.A.L.A. Parte del Festival Remolinos sale al mundo: Colombia
CHARLAS Y CONFERENCIAS	Conferencia	Colombia: realismo mágico	Carlos Grassa Toro	4/7/13	Amigos del vino. Parte del Festival Remolinos sale al mundo: Colombia
CINE	cine.	Los colores de la montaña	Carlos César Arbeláez, 2010. Colombia	4/7/13	Amigos del vino. Parte del Festival Remolinos sale al mundo: Colombia

CINE	cine	Como el gato y el ratón	Rodrigo Triana, 2002. Colombia	6/7/13	Amigos del vino. Parte del Festival Remolinos sale al mundo: Colombia
OTROS	MERCADO	Mercado de las pulgas. Bogotá	Calle del Horno	7/7/13	Parte del Festival Remolinos sale al mundo: Colombia
FESTIVAL	Titeres	III FESTIVAL TITIRILATA			
EXPOSICIÓN	Ilustración	A remojo	Diego Fermín	10/8/13	Carlos Grassa Toro. La C.A.L.A.
EXPOSICIÓN	Instalación artística. Ilustración	Cuadernos	Nicolás Sánchez	13/12/13	Eterem.
ARTES ESCÉNICAS	Performance	Cold meat	The Butchers	11/1/14	Sergio Muro
EXPOSICIÓN	Escultura	A hierro vivo	Emilio Gastón	22/3/14	Charly García _ Martina García
EXPOSICIÓN	Ilustración. Pintura	Di ¡Estancia! Aparte	Javier Aquilué	27/6/14	Kiev cuando nieva
VISITA ESCOLAR	educación	Visita Campus verano Remolinos		15/7/14	
FESTIVAL	Titeres	IV Titirilata	MartadelaTejasVerdes. Litus y Carles Codina. Julieta Miranda (Pepe Otal), la Tia Helena	2/8/14	
EXPOSICIÓN	Ilustración	Cuadernos de Sol	Enrique Flores.	29/8/14	Joaquín Carbonell
COLABORACIÓN	MÚSICA	Falso 9 (Gran Bob + Charly García + colaboración Álex Quiroga)	JOP__ Truna y Bartolomé Ferrando	31/8/14	Última sesión del festival OUT OF MIND (Sergio Muro, Zaragoza)
	Noche de Difuntos	La noche de los cortos vivientes	David, Ana, Carmina, Luismi	31/10/14	Don Juan Tenorio
EXPOSICIÓN	Pintura	Concrete jungle	Javier Remírez de Ganuza	14/11/14	Dinámico y el contenedor rosa
VARIOS	Presentación libro	Der Barbier von Hitler	David Giménez		Editorial Amordemisamores. Andrea Alonso
EXPOSICIÓN	Fotografía	Polvo en el neón	Dominique Leyva	6/2/15	Tropo Editores. Carlos Castán (escritor de Polvo en el neón)
charLATA	conversaciones en la lata	charLATA con Carlos Castán		26/3/15	
VARIOS	Presentación libro	Goles y banderas	Alejandro Quiroga	20/3/15	Actuación del Eurogrupo
VISITA ESCOLAR	educación	Visita alumnos CEIP Alfredo Muiños	Exposición Polvo en el neón	26/3/15	
EXPOSICIÓN	Collage	Antihéroes	Susana Blasco	10/4/15	
conTENEDORES	gastronomía	conTenedores rumanos		24/4/15	
EXPOSICIÓN	moda	humo	Andrés Jarabo	19/6/15	DJ Sweet Drinkz
FESTIVAL	Titeres	V Titirilata	Los titeres del Silbo Vulnerado; Los titeres de la Tia Helena; Soledad Jiménez; Compañía Dclick (Circo);		dentro del programa de XVIII Sala Remolinos

ARTES ESCÉNICAS	Poesía	Hermanas del hambre	Elisa Berna,	30/8/15	Parte del Festival OUT OF MIND y dentro del programa XVIII Sal a Remolinos
ARTES ESCÉNICAS. FESTIVAL	Performance	FESTIVAL OUT OF MIND	Fausto Grossi + LUCIO CRUCES DJ	30/8/15	
FESTIVAL	MÚSICA	XVIII SAL A REMOLINOS	Cira+ Sweet Lorraine + Guanaroca + Rosarito + Geberovich + Klainer atardeceres		
TALLER	educación	David Martínez y el Quijote	Taller con los alumnos del CEIP Alfredo Muiños. David Martínez	25/9/15	
EXPOSICIÓN	Ilustración	Crit-ICON Poster Tour	Colectivo Un mundo feliz	2/10/15	Eurogrupo
OTROS	encuentro	BOTIJO	PROCURA.	4/11/15	Rosa Mai. Ana Escar. Organizado por PROCURA. Tapas and tuits. Cultura y medio rural
Participación encuentros	encuentro	ARTEFACTO	David Giménez	7/11/15	
TALLER	grabado	María Luna y el Quijote	colegio Alfredo Muiños	24/11/15	Taller en el colegio Alfredo Muiños
EXPOSICIÓN	Instalación artística	La mujer de la cúpula de sal	Nacho Arantegui	18/12/15	
CONCIERTO	MÚSICA	A bombo y platillo_ Hanna Epperson	A bombo y platillo, Hanna Epperson	16/2/16	A bombo y platillo
EXPOSICIÓN	fotografía. ilustración. texto	Un año, un día	Pep Carrió y Carlos Grassa Toro	4/3/16	La C.A.L.A.
charLATA	conversaciones en la lata	charLATA con Roberto Corominas	Roberto Coromina	18/5/16	CharLATA por el día mundial de los museos
EXPOSICIÓN	Ilustración	Remolinos en Marte	Óscar Sanmartín	27/5/16	Tropo Editores
charLATA	conversaciones en la lata	charLATA "educada"	charLATA colectiva	12/7/16	BLANCA QUERO, directora Colegio Alfredo Muiños de Remolinos; PACO ZALDÍVAR, remolinero y profesor de Secundaria; y ANA GIMÉNEZ, estudiante de Bachiller, "selectivizada" con éxito.
VISITA ESCOLAR	educación	Visita Campus verano Remolinos	Exposición Remolinos en Marte	22/7/16	
FESTIVAL	Titeres	VI FESTIVAL TITIRILATA			
EXPOSICIÓN	Fotografía	Variaciones sobre el paisaje	Soledad de Val	29/7/16	
recital	LITERATURA	Diario de la noche. Poesía cartonera en la lata. LECTURA	José D. Dueñas	31/8/16	Libros de la Imperdible
EXPOSICIÓN	Ilustración	Casamiento de negros	Antonio Santos	15/10/16	Cartonerita Niña Bonita. Martina & Charly

recital	LITERATURA	Poesía cartonera en la lata. LECTURA	David Giménez lee a Gemkidama Ñu & Luis Eduardo García	28/10/16	
Participación encuentros	encuentro	HARINERA ZARAGOZA. La ciudad es para mí	Carlos Grassa Toro introduce a enLATAmus	16/11/16	
CONCIERTO	MÚSICA	BOMBO Y PLATILLO Artur Dyjecinski	BOMBO Y PLATILLO Artur Dyjecinski	3/12/16	
VISITA ESCOLAR	educación	Visita alumnos CEIP Alfredo Muiños	CASAMIENTO DE NEGROS	14/12/16	
EXPOSICIÓN	Fotografía	Cuenta conmigo	Txabi Beroitz	23/12/16	
charLATA	conversaciones en la lata	charLATA con Marisancho Menjón. Sijena, el conflicto eterno	Marisancho Menjón	20/1/17	
visita guiada	fotografía	visita guiada con el artista a Cuenta conmigo	Txabi Beroitz	31/1/17	
VISITA ESCOLAR	Fotografía	Visita alumnos CEIP Alfredo Muiños	Txabi Beroitz	7/2/17	
Participación en encuentros	Participación en Encuentros	ARCO. Stand Aragón	Gobierno de Aragón.	Febrero 2017	
EXPOSICIÓN	Ilustración. Pintura	Shitanis	Gonzalo Ferreró	3/3/17	
recital	LITERATURA	Diario de la noche. Poesía cartonera en la lata. LECTURA	David Giménez	9/3/17	Banderas Blancas (Enrique Cebrián) y un pequeño homenaje a Gloria Fuertes
TALLER	Collage	taller colegio Alfredo Muiños	Gonzalo Ferreró	7/4/17	
EXPOSICIÓN	ESCULTURA	ANIMALATUS	Exposición de esculturas realizadas por los alumnos del colegio Alfredo Muiños en el taller con Gonzalo Ferreró	4/5/17	
EXPOSICIÓN	Fotografía	Ciudades enlatadas	Fotolateras. Lola Barcia y Marinela Forcadell	12/5/17	
VARIOS	Presentación libro + inauguración exposición	Libro: 60 segundos	Lola Barcia y Marinela Forcadell	12/5/17	
charLATA	conversaciones en la lata	charLATA con FOTOLATERAS	Lola Barcia y Marinela Forcadell		
TALLER	Fotografía	TALLER DE INICIACIÓN A LA FOTOGRAFÍA ESTENOPEICA	Fotolateras. Lola Barcia y Marinela Forcadell (DOS DÍAS)	13/5/17	
EXPOSICIÓN externa	VARIOS	enLATAmus exprés. ArcerlorMittal	obra variada	15/6/17	
EXPOSICIÓN	Collage	Los cuervos de Teherán	Raana Heyrati	24/6/17	
recital	Literatura	Poesía cartonera en la lata. LECTURA		30/6/17	POESÍA Y CRISIS (un proyecto de la Universidad de Newcastle) y HABITANTE DE LA CASA de Héctor Luis Castellanos

FESTIVAL	Titeres	VII TITIRILATA 2017. Festival Internacional de Titeres		07/17	
FESTIVAL	Música	Sal a Remolinos			
VISITA ESCOLAR	educación	Visita Campus verano Remolinos	Raana Heyrati	15/7/17	
EXPOSICIÓN externa	VARIOS	enLATAmus exprés. Festival Alagón Oeste	Dominique Leyva	22/9/17	
TALLER	Collage	taller colegio Alfredo Muiños	Raana Heyrati	16/11/17	
EXPOSICIÓN	Pintura	The 2 of Tauste	JUAN ABAD y BENITO GALÉ.	17/11/17	Real Grupo de Teatro de LA GAUCHE RIVIERE con un espectáculo de LIVE ART titulado "O el Ávaro de Moliere o La vida es sueño...depende".
ALTARES /LATARES	Escultura móvil	Presentación del proyecto	Cofradía del Último Delirio	17/11/17	
SALIDAS	Escultura móvil	Presentación mundial ALTARES/LATARES	Cofradía del Último Delirio	20/1/18	Estudio Isidro Ferrer
charLATA	conversaciones en la lata	charLATA con Carlos Grassa Toro		2/2/18	
EXPOSICIÓN	Fotografía	On the road	Ana Escario	17/2/18	Gran Bob, The 1832 (Dj)
varios	MÚSICA	ESCUCHA. Visita musical a exposición	The Moody Blues y su "Días del futuro pasado"	21/3/18	
Proyección. charLATA	Documental	Trilogía de una ribera. El viento de Paula. InMioceno	Nacho Arantegui	6/4/18	
EXPOSICIÓN	grabado	El jardín de mis delicias	Mariano Castillo	4/5/18	
TALLER	educación	taller colegio Alfredo Muiños	Mariano Castillo	20/6/18	
ARTES ESCÉNICAS	Performance	Actuación perfopoética	LIEGE	26/6/18	Charly García. Alejandro Sanjuan
FESTIVAL	Titeres	VIII Titirilata	Titeres de la tía Helena, Titeres Sol, Mar del Norte, Teatro Arbolé	15/7/18	
VISITA ESCOLAR	educación	Visita Campus verano Remolinos	Mariano Castillo	12/7/18	
EXPOSICIÓN	Pintura	ROSTROS	Manuel Manero	10/8/18	Old Gran Bob
varios	conversaciones en la lata	conversación en torno al proyecto Seres de Sal. Vinilos de Miles	David Giménez. Silvia Cored	6/9/18	
EXPOSICIÓN	Fotografía	Reflejos de realidad	Antonio Campo	5/10/18	
recital	poesía. Música	Actorchelo. La solución final	Luis Felipe Alegre. Dolors Miravete	31/10/18	
SALIDAS	Escultura móvil	Presentación ALTARES/LATARES	Diego Fermín. David Bazco	29/11/18	Pétula Plas. Zaragoza. The Blue Grass Lions
recital	LITERATURA	Poemas en Sausalito. LECTURA	Elisa Berna, Susana Giménez, Lucía Giménez	9/12/18	__ELISA BERNA & JAVIER ESCUDERO: "El oeste de Gettysburg" __SUSANA GIMÉNEZ lee a Emily Dickinson __LUCÍA GIMÉNEZ lee a Wislawa Szymborska
EXPOSICIÓN	Ilustración	Extramonio	Jorge Vicén	28/12/18	Actuación Gonzalo Catalinas (danza buto)

VARIOS	LITERATURA	Poemas en Sausalito. LECTURA	Homenaje a Gloria Fuertes. Benedetti. Kavafis	24/2/19	
EXPOSICIÓN	Escultura. Pintura	Seres de sal	Silvia Cored	7/3/19	EME & XIMÉNEZ (Traidores)
EXPOSICIÓN	Instalación artística	El entierro de la sardina	Alumnos Escultura Aplicada a las Artes Escénicas. Escuela de Artes	17/5/19	
EXPOSICIÓN	Pintura	Corazones y teléfonos	Andar de nones	28/6/19	
FESTIVAL	Titeres	TITIRILATA 2019. Festival Internacional de Titeres			
EXPOSICIÓN	Fotografía	Salou	Marcos Cebrián	30/8/19	Las Traidoras
EXPOSICIÓN	Pintura	Inmarcesible	Marcelino Sesé	5/12/19	
Participación encuentros	Participación en Encuentros	Ágora comunitaria. Jornada sobre recuperación de espacios vacíos e innovación comunitaria	Junto a Casa Bosque, Huertos Sociales Molina de Aragón. Vacaciones en Siberia	13/12/19	
actuación	MÚSICA	CANTA(la)TA	Eli Alleen	23/12/19	El cuadro Proscenio de un bodrio, de la exposición Inmarcesible de Marcelino Sesé sirve de telón de fondo para la grabación de música, poesía y más cosas
actuación	MÚSICA	CANTA(la)TA	David Giménez	31/12/19	El cuadro Proscenio de un bodrio, de la exposición Inmarcesible de Marcelino Sesé sirve de telón de fondo para la grabación de música, poesía y más cosas
actuación	MÚSICA	CANTA(la)TA	Fresa Dinama	13/1/20	El cuadro Proscenio de un bodrio, de la exposición Inmarcesible de Marcelino Sesé sirve de telón de fondo para la grabación de música, poesía y más cosas
actuación	MÚSICA	CANTA(la)TA	Gran Bob	5/2/20	El cuadro Proscenio de un bodrio, de la exposición Inmarcesible de Marcelino Sesé sirve de telón de fondo para la grabación de música, poesía y más cosas
Recital	LITERATURA	Poemas en Sausalito LECTURA	Sucra y Diana presentaron BURBUJAS y Marina nos mostró un poquito de John Keats	17/2/20	
EXPOSICIÓN	Instalación artística	CÍCLICA	Cristina Berlanga	28/2/20	
actuación	MÚSICA	CANTA(la)TA	Fernando Bastos	5/2/20	El cuadro Proscenio de un bodrio, de la exposición Inmarcesible de Marcelino Sesé sirve de telón de fondo para la grabación de música, poesía y más cosas
actuación	MÚSICA	CANTA(la)TA	Charly García	5/2/20	El cuadro Proscenio de un bodrio, de la exposición Inmarcesible de Marcelino Sesé sirve de telón de fondo para la grabación de música, poesía y más cosas
actuación	MÚSICA	CANTA(la)TA	Coro del CEIP Alfredo Muiños	5/2/20	El cuadro Proscenio de un bodrio, de la exposición Inmarcesible de Marcelino Sesé sirve de telón de fondo para la grabación de música, poesía y más cosas

actuación	MÚSICA	CANTA(la)TA	Lourdes Fajardo	5/2/20	El cuadro Proscenio de un bodrio, de la exposición Inmarcesible de Marcelino Sesé sirve de telón de fondo para la grabación de música, poesía y más cosas
actuación	MÚSICA	CANTA(la)TA	Lena y Javi	5/2/20	El cuadro Proscenio de un bodrio, de la exposición Inmarcesible de Marcelino Sesé sirve de telón de fondo para la grabación de música, poesía y más cosas
EXPOSICIÓN CONFINADA	Un Museo en Una Pared. UMEUP	Cajas destempladas	Convocatoria abierta	30/4/20	Delia Remón, Rosa Giménez, María Ignacia Gajate, Nancy, Sandra Beltrán, Elena Navarro, Susana Giménez, Eva Alava, Eva Bernad, Yus Iguarbe, Ana Giménez y Gema Calvo
ALTARES /LATARES	Escultura móvil	Presentación ALTARES/LATARES	Santa Laika. Aitana Carrasco	30/4/20	
EXPOSICIÓN CONFINADA	Un Museo en Una Pared	Marcos		7/5/20	
EXPOSICIÓN CONFINADA	Un Museo en Una Pared	FIESTA DE LOS MANIQUÍES - Nolo stoques por favor	Fotografías de Ramón Zaragozano	17/5/20	
FESTIVAL	Titeres	X FESTIVAL TITIRILATA		ago-20	